Anul XXI 
nr.7-8 
(239-240) 24 pagini 
iulie 6 lei R. Moldova 
- august 2 lei România 


2015 Revistă de literatură şi dialog intelectual ISSN 1857-1603 
SI A - Apare lunar la Chişinău. Fondată în 1994 
Editor: Fundația Culturală Contrafort . http:/ /www.contrafort.md 
Cu sprijinul Institutului Cultural Român È x) E-mail: contrafort(âmoldnet.md 


Râşnov, provocările istoriei 


Opinii ale tinerilor români şi un Jurnal de drum 


Vasile /Gârneţ:iCriza! din” 

R-Moldova: ți lică | e) 
5 Versuri [a OA Chiper ze i T 2 Ea David) mereu în avangardă o0 
retrospeetiă critică deVladimir/Bulat) 


JE piid AlexandrujTabac i e a or 


l nary Ur A bunăldecâtisclavia”f pri urijbasarabene! 
e) tiu tei i — mr ; aa nea 5 


e) Cum să- AN (mai) citimpe Vasile; Ernu?” me 


„pă | (Cultura germanăjin!lume: interviu cu 
1eo7a > C proin Met, aethai eea E 
| | „Goethe dinte pres a 
9 771857 160117" >IH] Tua B Thr, n 


Între viaţă şi cărți 


Evenimente, 


venimente. Viaţa politică de la noi 

îmi dă senzaţia de buclă calcinată a 
unui timp steril. Parcă am fi într-un spa- 
tiu capitonat cu plută, parcă ne-am miş- 
ca la comanda cuiva care deapănă filmul 
cu încetinitorul, parcă ne-am alimenta cu 
vată, parcă am rumega, ca vitele, paie şi 
am fi neadăpate. În aer pluteşte ceva ce va 
să se întâmple. Nu vom scăpa. Frazele de 
mai sus au fost scrise vineri, 4 septembrie. 
Nu le şterg. Le las, continuând să scriu azi, 


Maria Şleahtiţchi 
a = 


luni. E greu să scrii la rece despre eveni- 
mente în plină fierbere, când totul se ames- 
tecă. În păienjenişul de îndoieli am o sin- 
gură certitudine: starea de deja vu — aprilie 
2009, revoltă motivată, protest paşnic (de 
până la devastări) — , deşi o stilistică adusă 
la zi se vede de departe. Şi contextul este 
altul, şi personajele — tot altele. Nu este 
exclus însă că în culisele protestelor şi-au 
menţinut hegemonia aceiaşi protagonişti... 
Cine ştie? Poporul. Poporul ştie? El consti- 
tuie motivaţia protestelor (toţi pe buze au 
poporul), dar şi obiectul manipulării. Aşa a 
fost dintotdeauna. Confruntarea, de la mi- 
crofoane şi prin petiţii, dintre protestatari 
şi guvernare este doar vârful aisbergului. În 
zonele nevăzute, adesea tulburi, ale apelor 
societale războiul este purtat de alte arma- 
te, cu alte arme, şi războiul pare total. Po- 
porului, ca întotdeauna, i se distribuie rolul 
de fundal. Este fundalul care preia slogane 
şi le scandează. Tristă soartă. Toţi îşi adju- 
decă exclusivitatea asupra lui, aşezându-l 
fiecare în sectorul său, pentru spectacolul 
său. Şi el, poporul, înţelege oare că este 
chemat din nou, încă o dată, pentru a câta 
oară?, să legitimeze înainte de toate inte- 
rese politice, alte/aceleaşi interese? Modul 
în care s-au purtat luptele pentru prezenţa 
sau neprezența poporului în agora arată 
că nimeni nu crede că el, poporul, ar avea 
discernământ. Încă nu ne-am maturizat, 
şi cum ar fi posibil, atât timp cât suntem o 
populaţie căreia îi lipsesc constantele con- 


Revista Contrafort poate fi procurată (in- 
clusiv numere mai vechi) la librăria 

„Pro Noi/Luceafărul” de la parterul Uniu- 
nii Scriitorilor din Moldova (str. 31 August 
nr. 98. Telefon: 022 237541) şi la sediul 
redacţiei. 
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dileme, cărţi 


ştiinţei de popor sau de neam? Dacă le-am 
fi avut, dacă am fi fost o societate aşezată, 
n-ar fi existat temeri că poporul va merge 
la concertul organizat de oligarhi şi nu la 
proteste. Orice societate care nu este în sta- 
re să aleagă independent, fără presiuni, în 
favoarea protestului declanşat de sărăcie 
şi hoţii de miliarde din averea naţională şi 
în defavoarea unei distracţii, este imatură, 
uşor manevrabilă, manipulată şi de aceea 
viitorul ei este incert. 


ileme. Spuneam altădată că via- 

ţa culturală (care a devenit mai cu 
seamă mondenă) de la noi trece printr-o 
inflaţie de sărbători. Dacă traiul îmbelşu- 
gat ar da peste margini, aş mai înţelege, 
dar realităţile stau tocmai de-a-ntoarselea. 
Cu câteva excepţii, mulţi abia de se des- 
curcă. Animatorii culturali însă nu se mai 
opresc din festivaluri şi bairamuri. Recent 
s-a anunţat o tendinţă nouă, un nou trend, 
cum vine vorba noastră cea neaoşă. Mi-a 
atras atenţia, din întâmplare, un afiş publi- 
citar, care anunţa desfăşurarea Festivalului 
internaţional de poezie sub numele unei 
oarecare persoane, organizat de „titlul” fes- 
tivalului însuşi. Prin urmare, astăzi oricine 
îşi poate face un festival sub nume propriu. 
Iată că parcă m-ar încerca o dilemă cu acest 
trend. Staţi, domnilor şi doamnelor poeţi, 
scriitori, savanţi. Nu vi se pare că exageraţi? 
Festivaluri de poezie, colocvii, congrese sub 
numele lui cutărică, iar cutărică umblă bien 
merci printre muritori, fălălăieşte cu volu- 
me cât cărămida, împarte fluturaşi? Ce-o 
fi însemnând chestia asta? Aveţi răbdare, 
timpul le va aşeza pe toate. Posteritatea va 
avea grijă să dedice festivaluri, congrese, 
colocvii, mese rotunde cutărei sau cutărei 
personalităţii şi receptării operei ei, dacă va 
rămâne ceva de receptat. Sau poate că nu 
am dreptate? 


C Din şirul de cărți bune publi- 
cate în ultima vreme am ales car- 
tea Valentinei Tăzlăuanu Ceea ce rămâne 
(Chişinău: Arc, 2015). Mi-a reținut atenţia, 
ca fragment bun pentru o invitație la lectu- 
ră, confesiunea prin care autoarea îşi schi- 
țează succint, din câteva observații, carac- 
terul și temperamentul. „În ce mă priveşte 
am înţeles repede că, deşi eram destul de 
timidă şi retrasă, aveam mai degrabă în- 
clinaţie spre o privire (ca să nu spun inter- 
pretatoare) raţionalistă şi uneori chiar pa- 
rodică asupra realităţii. Spiritul critic, care 
poate fi şi un handicap, o lua înaintea efu- 
ziunilor lirice”, spune Valentina Tăzlăuanu 
în interviul acordat poetei Irina Nechit la 
începutul anului curent, cu prilejul aniver- 
sării scriitoarei (Puterea elitei culturale 
este una simbolică). Valentina Tăzlăuanu 
este critic de teatru şi redactor-şef al revis- 
tei Sud-Est cultural, revistă care apare la 
Chişinău de un sfert de veac. Volumul Ceea 
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ce rămâne cuprinde editorialele redactoru- 
lui, publicate în Sud-Est cultural pe durata 
a zece ani (2005-2015). Este o carte de idei 
şi atitudini. Remarc, înainte de toate, ese- 
ul în care autoarea se referă la memorabila 
polemică (2005) dintre scriitorii generației 
“80 basarabene şi grupul de scriitori de la 
săptămânalul Literatura şi arta, punctând 
în favoarea bunului-simţ în emiterea jude- 
căţilor de valoare. Aroganţa şi atacurile la 
persoană au stins rapid discuţiile, care au 
putut lua forma unei necesare polemici de 
idei între generaţii. Valentina Tăzlăuanu 
se întreba retoric atunci: „ce poate fi mai 
absurd decât pretenţia de a stăvili, din mo- 
tive meschine, integrarea „prea grăbită” a 
unor tineri autori în procesul literar gene- 
ral-românesc, de a-i admonesta cu asprime 
pentru libertăţile pe care şi le iau cu de la 
sine putere şi de a-i trimite înapoi, în ţarcul 
regionalismului, la modelele lui vetuste?” 
(Înapoi în țarcul regionalismului?). Cartea 


Ceea ce rămâne apare ca o cronică a celor 
mai importante evenimente culturale, li- 
terare, sociale şi politice (întru câtva) din 
ultimii zece ani. Scriitoarea este o eseistă 
redutabilă. Am apreciat întotdeauna te- 
meinicia afirmațiilor, gândirea structurată, 
calitatea stilului ei. Sobru, cu o uşoară undă 
ironică, înclinat adesea spre umorul abia 
sugerat, cu o frază în care niciun cuvânt nu 
este de prisos sau aruncat cu neglijenţă în 
text. Iar stilul e omul, zice eseistul francez. 
Eseurile ei sunt implicite invitaţii la dez- 
batere, întrucât Valentina Tăzlăuanu face 
parte din seminţia rară a oamenilor cu idei. 
Ceea ce rămâne este cartea în care autoa- 
rea a orânduit imagini esenţiale stocate în 
lentilele şlefuite de valurile timpului nostru 
cultural. 

4-7 septembrie 2015 


Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
pe anul 2014 


Pe 31 august, de Ziua Limbii Române, s-au acordat 
Premiile Uniunii Scriitorilor din România pe anul 2014. 
Festivitatea a avut loc la Biblioteca Centrală Universita- 


ră „Carol I”. 


Juriul, format din Ioan Holban, Ion Bogdan Lef- 
ter, Irina Petraş, Gabriela Gheorghişor, Cristina 
Chevereşan, Vasile Spiridon şi Răzvan Voncu, a stabilit 


următoarea listă de câştigători: 
Premiul Naţional: Paul Cornea 


Cartea de poezie: 


Aurel Pantea, O înserare nepământeană, Ed. Arhi- 


pelag XXI 
Cartea de proză: 


Adrian Alui Gheorghe, Laika, Ed. Cartea Româneas- 


că 
Cartea de teatru: 


Matei Vişniec, Omul din care a fost extras răul, Ed. 


Cartea Românească 


Cartea de critică, eseu şi istorie literară: 
Eugen Negrici, Emanciparea privirii, Ed. Cartea 


Românească 
Cartea de debut: 


Luminiţa Corneanu, Leonid Dimov. Un oniric în 
Turnul Babel, Ed. Cartea Românească; Florina 
Pîrjol, Carte de identități, Ed. Cartea Românească 
Premiul USR pentru debut „Mircea Ciobanu” i-a fost 
acordat lui Radu Găvan pentru volumul Exorcizat (Ed. 


Herg Benet) 
Cartea pentru copii şi tineret: 


Arcadie Suceveanu, În cămaşă de cireaşă, Ed. Litera 


Adrian Alul Gheorghe 
l 
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Editorial 


Criza politică din 
R. Moldova. Ecuația se 
complică 


upă o săptămână de proteste la 

Chişinău, care au început pe 6 

septembrie printr-o Mare Adu- 
nare Naţională, întrunind circa o sută de 
mii de oameni, confruntarea dintre protes- 


Vasile Gârneţ 
C] 


tatari şi guvernare nu s-a soldat cu niciun 
rezultat. Şi asta e o veste proastă pentru R. 
Moldova. Admiţând că unele revendicări 
ale Platformei „Demnitate și Adevăr” sunt 
exagerate, cum ar fi organizarea de alegeri 
anticipate şi demisia preşedintelui Nico- 
lae Timofti, faptul că nici alte cerinţe ale 
manifestanţilor n-au fost luate în conside- 
rare demonstrează că puterea nu vrea să 
schimbe nimic. Or, cine ar putea să spună 
că demiterea conducerii Băncii Naţionale, 
schimbarea şefilor de la Procuratura Gene- 
rală, CNA şi alte structuri responsabile cu 
ordinea de drept şi combaterea corupţiei 
n-ar fi o necesitate şi chiar o urgenţă? Pro- 
blema R. Moldova nu este schimbarea cu 
orice preţ a garniturilor politice — ele s-au 
tot succedat, slavă domnului!, în ultimii 
24 de ani, şi toate au capotat în mlaştina 
corupţiei şi a imoralităţii —, ci reformarea 
instituţiilor statului, care să lucreze în fo- 
losul cetăţenilor, în conformitate cu legea 
şi Constituţia, nu să servească o oligarhie 
uzurpatoare. Dovadă e faptul că ideea 
alegerilor anticipate nu-i sperie pe stăpâ- 
nii din umbră ai acestui stat, ei sunt chiar 
dispuşi să o încurajeze, ca să trecem, de ce 


re, situaţia va rămâne la fel de proastă, 
dezastrul se va adânci. Cel care controlea- 
ză autoritar scena politică din R. Moldova 
ne-a dat foarte clar de înţeles că îşi va 
subordona orice coaliţie de guvernare, 
pro-Vest sau pro-Est, că va face „business” 
profitabil şi sub slogane proeuropene, şi 
sub lozinci pro-Putin. „Business as usual”! 

Ca o ilustrare a acestei „flexibilităţi” ce 
ridiculizează statul de drept, putem obser- 
va traiectoria foarte interesantă a noilor 
„vedete politice” din R. Moldova: proruşii 
Renato Usatii şi Ilan Shor. Primul a fost 
exclus din competiţia pentru alegerile 
din 30 noiembrie 2014 și i s-au intentat 
dosare penale pentru folosirea de fonduri 
ilicite în campania electorală. Renato a 
trebuit chiar să fugă din R. Moldova, să se 
adăpostească la Moscova. Apoi a revenit 
triumfător în primăvara acestui an, nu 
i s-au mai pus piedici, nu a fost arestat 
şi nici judecat, dimpotrivă, partidul său 
a fost înregistrat la Ministerul Justiţiei, 

a obţinut un scor neaşteptat de bun în 
mai multe raioane la alegerile locale din 
iunie, iar Usatii însuşi a cucerit primăria 
Bălțiului. 

Ascensiunea lui Ilan Shor în zona aface- 
rilor bancare, când a combinat ce a vrut şi 
cum a vrut, ca şi implicarea sa în conce- 
sionarea Aeroportului Chişinău, au fost 
asistate din umbră, la fel, de nişte influenţi 
protectori. Demascat prin raportul „Krol/” 
ca principal vinovat de dispariţia miliardu- 
lui, după câteva zile de interogatorii şi de 
arest la domiciliu, bancherul a devenit din 
nou o persoană respectabilă şi omnipo- 
tentă, iar orheienii, „răzeşii lui Ştefan cel 
Mare”, şi l-au ales primar. Mai mult: aflăm 
din presă că maşini ale firmei „Klassika 
Force”, ce aparţine lui Ilan Shor, deser- 
vesc până în prezent serviciul de încasare 
a banilor de la Banca de Economii. Şi acest 
lucru se întâmplă după ce una din aceste 
maşini, burduşită cu acte bancare de arhi- 
vă, a ars în mod suspect... 

Puterea de la Chişinău, căreia putem 


Aceasta este adevărata cauză a opacităţii 
guvernanțţilor față de revendicările pro- 
testatarilor. Puterea îşi joacă de fapt miza 
propriei supravieţuiri politice. 

Pe de altă parte, anunţarea unor re- 
vendicări maximaliste, chiar din prima 
zi a protestelor, îi pune pe liderii Platfor- 
mei „DA” într-o situaţie dificilă. Întrucât 
guvernanţii nu reacţionează şi nu cedează, 
Platforma este nevoită să amplifice protes- 
tele, să aducă şi mai mulţi oameni în piaţă, 
ceea ce nu e uşor, mai ales că pentru o 
tabără de corturi în PMAN, mereu reînno- 
ită şi revigorată, nici condiţiile meteo nu te 
ajută. Chemarea la grevă generală, forma- 
rea unui „Guvern al încrederii naţionale” 
şi constituirea unei forţe politice care să 
reprezinte Platforma „DA” în alegerile an- 
ticipate din primăvara anului 2016 (dacă 
se vor ţine) — idei lansate în cadrul mitin- 
gului din 13 septembrie de la Chişinău -— , 
sunt iniţiative prin care liderii protestata- 
rilor încearcă să menţină presiunea asupra 
guvernării, dar nici aceste intenţii nu cred 
că vor intimida puterea. Câţi oameni, câţi 
angajaţi din sectorul public vor răspunde 
chemării la grevă generală?... Iar formarea 
unui „Guvern al încrederii naţionale” — 
cum şi unde? în PMAN?, prin ridicare de 
mâini? — mi se pare cel mult un ecou al 
romantismului revoluţionar. Pentru ca să 
nu fie o năstruşnicie, autorii acestei pro- 
puneri ar trebui să ofere opiniei publice 
mai multe „detalii tehnice”. În piaţă se 
poate vota orice, mai greu e să traduci în 
realitate acest elan popular. 

O altă problemă pe care trebuie să o 
administreze liderii Platformei „DA” este 
depăşirea intoleranţei şi suspiciunilor cu 
care este întâmpinat oricine se arată mai 
rezervat faţă de stilistica protestelor şi 
faţă de oamenii care s-au postat în prim- 
plan. Moldovenii s-au ars de atâtea ori 
în aceşti ani, încât scepticismul unora 
este îndreptăţit. Ceea ce ar fi bine să se 
înţeleagă este că nu răspunzi violent şi 
suburban la diferite opinii critice, nu 
descalifici şi declari „duşmani”, aflaţi în 
slujba oligarhilor, pe cei care nu se alini- 
ază repede şi la comandă. O mişcare de 
rezistenţă civică va avea succes în măsura 
în care va reuși să atragă mai mulţi adepţi, 
să solidarizeze societatea. În acelaşi timp, 
e nevoie şi de criterii în această adunare 
de simpatizanți — nu pui pe acelaşi plan 
extremiştii din „Antifa” care, nu e un 
secret pentru nimeni, execută o partitură 
pro-Putin şi sunt interesaţi de o escalada- 
re a confruntării, şi tinerii unioniști care 


Reunirea cu România soluţia eliberării 
Basarabiei de sub domnia regimului oli- 
garhic. Când ai o asemenea alternativă la 
îndemână, n-ai cum să o ignori, n-ai cum 
să excluzi o dezbatere pe această temă, 
după ce ai acuzat puterea că strâmtorează 
libertatea de exprimare. 

Cred că ceea ce lipseşte în tabloul politic 
al momentului din R. Moldova este un al 
treilea actor: Occidentul şi România. Sigur 
că şi protestatarii, şi guvernanţii comunică 
în aceste zile cu ambasadele occidentale 
de la Chişinău, dar lipsa rezultatelor şi 
neînceperea unui dialog dintre cele două 
tabere beligerante ne arată că „partenerii 
de dezvoltare” (cum li se spune în R. Mol- 
dova vest-europenilor) nu merg mai de- 
parte decât să observe, să exprime opinii, 
să facă sugestii unora şi altora. Or, pentru 
a scoate R. Moldova din criză e nevoie de 
mai mult. Guvernanţii nu vor începe aşa 
pur şi simplu, chinuiţi de remuşcări, nişte 
reforme care îi pot anihila, trimite pe ban- 
ca acuzaților. Şi nici liderii din piaţă nu-şi 
vor tempera revendicările, pentru că asta 
le-ar pune sub semnul întrebării autori- 
tatea în faţa protestatarilor, determinarea 
de a obţine ceea ce au promis poporului: 
dezoligarhizarea R. Moldova. Occidentul 
are pârghii suficiente pentru a influența 
pozitiv starea de lucruri din R. Moldova şi 
a opri suferinţa acestui popor. 

România, ca principal partener şi avo- 
cat european al R. Moldova, ar putea face 
şi ea mai mult. Destui dintre actorii scenei 
politice de la Chişinău au biografii şi afa- 
ceri construite în România, uneori chiar 
cu susținerea anumitor cercuri politice de 
acolo. Iar preşedinţii români, cel prece- 
dent şi cel actual, au fost aleşi cu entuzi- 
asm şi de numeroşi basarabeni. Poate e 
momentul să auzim vocea preşedintelui 
Klaus Iohannis, vocea clasei politice de la 
Bucureşti în legătură cu ceea ce se întâm- 
plă la Chişinău. România ar trebui să fie 
prima interesată ca R. Moldova să intre pe 
un făgaş real, nu unul mimat, al europe- 
nizării. Iar fără reformarea instituţiilor, 
fără o justiţie independentă între Prut şi 
Nistru, orice sprijin de la Bucureşti, orice 
asistenţă europeană şi americană se vor 
topi ca apa în nisipuri. 

Însă dincolo de interese, rivalități, 
manevre de culise şi „pânde strategice”, 
mă gândesc la starea de spirit a omului 
din piaţă, a omului din cort, care a venit la 
protest mânat de o ultimă speranţă. El nu 
mai poate fi minţit. Nu cred că merită asta. 


să ag iai À A pledează pentru venirea procurorilor de 14 septembrie 2015 
nu?, un nou „test al democraţiei”. să-i atribuim orice supranume uzat în Și Aa a E: 
Pa ta e ; ; E, : ARE y la DNA-ul românesc în jungla corupţiei şi 
Atâta timp cât instituţiile statului lumea interlopă, deşi se autointitulează Vei ; 
S . . i La $ A dezmățului instituțional din R. Moldova. 
rămân captive unui centru ocult, ilegal de „pro-europeană”, nu vrea să admită în ni- À E arani ai E IA C] 
De : A E Tot mai mulți cetățeni ai noştri văd în 
putere, nu contează cine va fi la guverna- ciun chip reformarea instituțiilor de drept. 
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Traduceri: 


George Volceanov, Horia Gârbea, Violeta Popa, Lucia 
Verona — Opere VIII - IX / William Shakespeare, Ed. 


Tracus Arte; 


Premiul Fundaţiei „Andrei Bantaş” (pentru traduceri 
din limba engleză): Irina Bojin, Testamentul Mariei / 


Colm Tóibín, Ed. Polirom 


Premiul Special: 


Gabriela Adameşteanu, Anii romantici, Ed. Polirom; 
Adela Petrescu, pentru ediţia integrală a cărţii Jurnal de 


Radu Petrescu, Ed. Paralela 45 


Premiul pentru Literatură în limbi ale minori- 


tăţilor: 


Iurii Pavliş, Cerez pole, cerez iar işla leseţia na bazar, 
(poezii pentru copii) — carte în limba ucraineană (Titlu 
în româneşte: Peste câmp şi văgăuni, vine vulpea spre 


bazar), RCR Editorial, Bucureşti, 2014; 


Edyed Peter, Irodalmi Rosta. Kritikâk, esszek, tanul- 
mânyok (1976 — 2014) — carte în limba maghiară (Titlu 
în româneşte: Filtru literar. Critici, eseuri şi studii litera- 


re, 1976 - 2014), Ed. Polis. 


Iulian Ciocan, lar dimineaţa vor 
veni ruşii. Roman. Editura Polirom, 
2015 


„«Transnistria a invadat ieri Moldova» 
— acesta este semnalul de alarmă al cărţii. 
«Eu fug, plec în România», «Trebuie să ne 
cărăm din oraşul acesta! Vin ruşii!», strigă 
personajul Nicanor Turturică. Aceste cu- 
vinte anunţă un spaţiu în care coabitează 
trei state: Republica Moldova, România şi 
Rusia. Toate trei stau între Nistru şi Prut. 
Basarabia e cea care conturează topografic 
totul. Celelalte două state migrează ba într- 
o parte, ba în alta, şi aceasta este o poveste 
mentală. Bătălia se dă mai mult în minţile 
oamenilor şi mai puţin teritorial. Romanul 
ne descrie un timp când Rusia revine, şi 
astfel 25 iunie 2020 este un 28 iunie 1940 


repetat. În instituţiile principale apar tablourile cu președintele Rusiei. « Hoţii 
înscăunaţi la Chişinău încă în zorii tranziţiei erau debarcaţi fulgerător de bandi- 
tii de la Tiraspol.» Conducerea, «liberalii occidentaloizi», va încerca să fugă şi ea 
cu o aeronavă, care va fi doborâtă de armata transnistreană, astfel fiind dat jos 
«jugul româno-occidental», după cum crede mare parte din populaţia rusofonă 
şi rusofilă din Basarabia. Totodată, autorul conturează un fundal istoric retros- 
pectiv: foametea, prin care au trecut bunicii şi părinţii. Şi nu e întâmplător. Căci 
C nu ştim ce va urma după acest 25 iunie...” (Maria Pilchin) 
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Cronica literară 


Ce rămâne? 


seul care dă titlul cărţii Valenti- 

nei Tăzlăuanu începe cu referin- 

ţa la cunoscutul aforism atribuit 
lui Édouard Herriot: „Cultura e tot ce ră- 
mâne după ce sunt uitate toate celelalte”. 
Adevărat, în versiunea originală, citatul 
conţine precizarea „tot ce rămâne în min- 
te” („ce qui reste dans Vesprit...”), dar au- 
toarea forțează dramatizarea unei stări de 
fapt, pentru că la noi tocmai cultura e uita- 
tă în primul rând. Ea nu combate adagiul 


Mircea V. Ciobanu 


politicianului şi omului de cultură francez, 
ci pune în abis această stare: dar ce facem 
cu cei pe care „cultura” nu i-a vizitat ni- 
ciodată? Şi, adesea, tocmai ei decid desti- 
nul ţării, al naţiunii! Oameni pentru care 
cultura nu face parte din bunurile cele mai 
necesare. 

Fără notații didacticiste, Valentina 
Tăzlăuanu face această constatare tristă, 
proiectând fără o intenţie anume portre- 
tul monstruos al tipului blajin, al „omului 
obişnuit”, pentru care „memoria culturală 
este, orice s-ar spune, o chestie facultati- 
vă”. Menajându-l cumva, autoarea consta- 
tă: „Nu poţi ţine minte ceva ce nu ai ştiut 
vreodată...” Mai aproape de finalul acestui 
text ea le dă o şansă în plus copiilor celor 
plecaţi peste hotare, în care părinţii in- 
vestesc bani (inclusiv în educaţie, pentru 
că totul începe de la ea). Aş vrea să pariez 
şi eu pe aceşti copii, care ar putea deve- 
ni consumatori de cultură, or, ca să fiu în 
acord cu autoarea cărţii, „până la urmă 
cultura nu înseamnă atât o activitate de 
creare de produse artistice, cât o creare a 
nevoii de aceste valori”. 

Viziunea Valentinei Tăzlăuanu asupra 
culturii e de o paletă largă (şi, vorba vine, 
multicoloră). Nu e doar un fel de a spune 
„cultura în sens larg”. Găsim aici atât tex- 
te despre fenomenele sociale luminate de 
sofitele artei (d. e., Femei, feminitate, fe- 
minism — despre un festival de teatru cu 
tematică „feministă”), cât şi fenomene de 
masă, cum ar fi expresia televizată a po- 
liticului. Un spectacol (acesta din urmă) 
dizgraţios, dar care le acoperă ca interes 
public pe toate celelalte, din spaţiul ar- 
tei — teatrale, muzicale, literare: „Luat la 
bani mărunți, spectacolul politic, aşa cum 
este zilnic văzut pe sticlă, arată incoerent, 
patetic şi, uneori, grotesc. Poate din acest 
motiv se pretează atâtor emisiuni cu ca- 
racter satiric sau umoristic, generând o 
formă de teatru alternativ în dimensiunea 
distractivă a căruia îşi regăseşte şi îşi con- 
sumă frustrările omul simplu. [...] Mitolo- 
gia cotidianului inspiră non-stop astfel de 
construcţii comice, multiplicate de acţiu- 
nile unor persoane devenite publice sau 
mediatizate prea insistent. Poate şi din 
acest motiv maşinăria imagistică (şi sono- 
ră) a televiziunii nu-și pierde puterea de a 
capta atenţia, ajungând chiar să creeze o 
anumită dependenţă.” 

Valentina Tăzlăuanu e un bun mana- 
ger cultural. Un oximoron al timpurilor 


noi, or, primul cuvânt e din aria semantică 
a pragmaticii moderne, pe când cultură e 
un „arhaism” din timpurile aristocratice, 
dezinteresate material. Apetenţa pentru 
cultura selectă, azi, e un miracol. După 
cum e un miracol să faci o revistă elitistă 
la Chişinău. Place sau nu, dar Sud-Est cul- 
tural e o revistă pentru elitele intelectuale 
şi culturale. Într-un anume sens, e un lux 
să ai o revistă pentru un cerc restrâns de 
utilizatori, dar tot atât de adevărat este că 
publicaţia e deschisă tuturor potenţialilor 
cititori şi că ea nu e a unei secte. Mai mult, 
majoritatea subiectelor pe care le abordea- 
ză Valentina Tăzlăuanu în editorialele sale 
(anume ele au constituit conţinutul cărţii) 
sunt despre cultură în sens larg. Cultura ca 
fenomen naţional şi mondial o interesează 
în aceste editoriale, nu arta selectă, după 
cum s-ar crede. 

Autoarea este conştientă de elitismul 
cultural pe care îl promovează şi nici nu 
pretinde să facă o revistă pe gustul pestriţ 
al „maselor”. Mai mult, ea se arată nedu- 
merită de unele atacuri, neînţelegând „din 
ce nepătrunse motive prezenţa revistei 
noastre în spaţiul public, dar şi într-un 
spaţiu propriu, pe care şi l-a creat în timp, 
ea nefiind concepută (şi nici percepută, aş 
zice eu — mvc) ca una «de mase» şi fără a 
tinti necuprinsul, a putut să stârnească to- 
tuşi destule animozităţi şi priviri piezişe”. 

Editorialele Valentinei Tăzlăuanu, ca- 
mertonuri pentru fiecare număr de revistă 
(dar şi pentru starea de moment a cultu- 
rii naţiunii), sunt şlefuite până la dimen- 
siunile Patului lui Procust, sunt la obiect, 
concise, exacte şi... imperioase. Este şi 
aici, dacă vreţi, o calitate, o nobleţe, o ma- 
nieră aristocratică de a spune doar necesa- 
rul. „Democratica” noastră obişnuinţă de 
a pune în libertate toate cuvintele la înde- 
mână îi este străină. Grosso modo, e şi o 
lecţie de stil aici, implicită, neetalată. 

Iată una dintre temele noastre specifice, 
pe de o parte ţinând de cultura înaltă, pe 
de alta, de imaginea foarte actuală, foarte 
evidentă de degradare a acesteia în bâlci: 
polemicile pe teme culturale. „Ori de câte 
ori văd înfiripându-se în presa cultura- 
lă câte un început de polemică, pentru ca 
apoi să-i urmăresc dezvoltarea, violent- 
expeditivă sau anemică, aluvionară de cele 
mai multe ori în aşa măsură încât sfârşitul 
ei ajunge să nu mai conţină nimic din da- 
tele iniţiale, mă gândesc la doza de alea- 
toriu care guvernează nu atât atitudinile, 
nu atât comportamentul social, cât logica 
şi vigoarea discursului în numele unor 
idei, unor convingeri sau, după caz, unor 
simple supărări ocazionale, dar cu bătaie 
resentimentară lungă.” Diagnoza este pre- 
cis formulată în continuare: „Întâmplător, 
acestea din urmă le substituie adesea pe 
toate celelalte, oferind, spre deliciul publi- 
cului dornic oricând de «senzaţii» sau spre 
dezamăgirea celui care aşteaptă cu totul 
altceva de la un scriitor, mostre lamenta- 
bile ale slăbiciunilor omeneşti.” 

Perspectiva, cum spuneam, e întotdeau- 
na „dinspre actualitate”, chiar dacă tema 
e una cu o istorie de secole. Şi atunci ver- 
dictul — pentru cine are urechi de ascultat 
— contează: „Incoerenţa şi inconsistenţa 
discursului polemic, pe de o parte, viru- 
lenţa pamfletară şi violenţa, nejustificată, 
de limbaj, pe de alta, rămân indicii simp- 
tomatice pentru o stare de fapt ce poate fi 
privită ca paradoxală. Dar nu este. Avem 
de-a face, mai degrabă, cu două atitudini 
complementare, care nu numai că se ali- 
mentează reciproc, dar reprezintă astăzi o 
formă manifestă a vieţii noastre literare. 


O viaţă fără direcţie şi cu perspective in- 
certe...” Un bun subiect pentru o carte sau 
pentru un profil al imaginii intelectualu- 
lui. 

Focusând privirea pentru a obţine o 
imagine clară şi concretă a fenomenului, 
descoperim aici ipostaze ale condiţiei in- 
telectualului: intelectualul și societatea, 
intelectualul şi puterea, intelectualul şi in- 
telectualitatea, intelectualul şi alteritatea 
etc. Uneori intelectualul apare în formula, 
particularizată, de scriitor: sentimentul 
(literar) al contemporaneităţii; prăpastia 
(ideologizată ori... adân- 
cită de veleităţi) dintre ge- 
neraţii; existenţele parale- 
le, absolut incompatibile 
şi intangibile ale unei li- 
teraturi vetuste şi comode 
versus ale uneia a căutări- 
lor; alternativa ca normă 
etc... 

Unele texte scrise de 
Valentina Tăzlăuanu sunt 
adevăruri spuse (cu du- 
rere, necruţător, virulent- 
sincer)... despre noi (fără 
împărţirea pe „clase cul- 
turale”): „Am intrat atât 
de organic în pielea unor 
victime patetice ale isto- 
riei, încât ne-am imagi- 
nat că vom fi mereu recompensaţi pentru 
asta. Fără a da nimic în schimb” (Totul se 
plăteşte). Concluzia tristă e anticipată de 
o revoltă pur-publicistică, contextul fiind 
criminalul comportament, „de-a dreptul 
halucinant, al forțelor de ordine, care au 
permis mai întâi vandalizarea celor două 
clădiri din centrul capitalei, ca apoi să de- 
clanşeze o furibundă vânătoare de protes- 
tanţi...” (e vorba de evenimentele din apri- 
lie 2009). 

Ziceam că-mi place aproape oximoro- 
nica precizie şi concizie. E nevoie de un 
talent de şlefuitor de lentile, ca să poţi 
obţine (atunci când tema este generoasă — 
socială, civică, adică mai amplă decât „în- 
gustele” teme culturale şi intelectuale) fo- 
cusarea optimă. Atunci lucrurile devin de 
o limpezime de laborator şi e suficientă o 
pagină de revistă pentru o temă şi o jumă- 
tate de alineat pentru un gând: „... victimi- 
zarea, acest fenomen extrem de răspândit 
în societăţile posttotalitare, este pentru ins 
un mod avantajos de a fi absolvit de orice 
răspundere personală pentru felul în care 
şi-a trăit viaţa, pentru laşităţile, confor- 
mismele şi lipsa sa de loialitate față de al- 
ţii. Falsa memorie e un reper de nădejde în 
discursul demagogic al conformiştilor de 
ieri ce-şi construiesc, cu mult succes, bi- 
ografia cea nouă. O biografie adusă la zi”. 

Verdictele — din perspectiva autoarei 
— nu sunt numaidecât pesimiste. Dar ele 
sunt pronunţate într-un dialog cu vocea 
celuilalt. „Devine tot mai limpede că me- 
reu invocata autenticitate basarabeană pe 


Valentina Tăziduanu 


cale de a se alerta nu este decât un subter- 
fugiu pentru neputinţa, obiectivă, a unor 
autori de a depăşi «halta» în care i-a prins 
timpul. Or, aceasta este problema indivi- 
duală a fiecărui scriitor în parte. Pentru 
cei care n-au înţeles încă ce se întâmplă în 
lumea literelor basarabene, pentru puriş- 
tii basarabenităţii mai ales, am o noutate: 
«contaminarea» s-a şi produs! Nu mai 
este nimic de făcut. Iar premisele ca ea să 
fie una ireversibilă sunt mai mult decât 
evidente.” 

Intelectualul pur este asociat în gene- 
ral cu laboratorul-chilie, cu 
sihăstria şi cu singurătatea 
(or, dimensiunea absolută a 
acestuia este filosoful, omul 
care a întors spatele lumii). 
Dar, într-o societate care 
devoră orice manifestare de 
gândire (ceea ce înseamnă, 
numaidecât, o gândire alt- 
fel), nevoia de solidaritate 
e chiar imperioasă: „A face 
exerciții de supravieţuire 
într-o societate preocupată 
de alte probleme şi de alte 
priorităţi devine o între- 
prindere din ce în ce mai 
sofisticată. Aproape o artă. 
Dar o artă în care este greu 
să rezişti de unul singur. Iar 
de la un anumit punct este chiar imoral.” 

Ceea ce rămâne de Valentina Tăz- 
lăuanu nu e numai un motiv în plus de a 
medita asupra condiţiei culturii, ci şi o re- 
ală contribuţie la ceea ce numim patrimo- 
niu cultural. În ultimă instanţă, modelele 
culturale perene şi faptele de cultură care 
au rezistat timpului le-au făcut nu nişte 
popoare abstracte, ci nişte elite (uneori 
nişte individualităţi distincte). Cei care au 
impus paradigme. Inclusiv cele de recep- 
tare, de consumare a faptelor de cultură. 
Am putea să-i reproşăm autoarei lipsa 
unei spectaculozităţi, dar parcă nu e mult 
de gândit dacă alegem între profunzime şi 
mersul pe funiile stilistice şi ludice. 

Recunosc că, atunci când am citit titlul 
cărţii, mi-a venit în minte o opinie a altui 
francez celebru (Andre Malraux), ajunsă 
şi ea un fel de aforism: „La culture, c'est 
ce qui répond à l'homme quand il se de- 
mande ce qu'il fait sur la terre” („Cultura 
este ceea ce îşi va răspunde omul când se 
va întreba ce a făcut el pe pământ”). 

Editorialele Valentinei Tăzlăuanu ar 
trebui să fie nişte borne culturale de care 
să aibă nevoie toţi cei care se pretind oa- 
meni de cultură. Dacă această necesitate 
nu e resimţită în niciun fel, de unde să 
pretindem o altă atitudine faţă de cultură? 
Cum să rămână aceasta în memoria lor, 
dacă ea nu le-a vizitat niciodată minţile? 


Valentina Tăzlăuanu, Ceea ce rămâ- 
ne, Editura ARC, 2015, 104 p. 


Maria Paula Frizanu, Ai grijă de tine. 
Colecţia Debut. Editura Charmides, 2015 


(Radu Vancu) 


... spre deosebire de predecesorii douămiişti, Pau- 
lei Erizanu îi ies nu atât deprimismele, cât exerciţiile 
de jubilaţie; are un anumit fel de a transcrie pe curat 
lumina, care mi-a adus aminte, prin plasticitatea lui, 
de modul în care Radu Petrescu făcea exerciţii de vă- 
zut & transcris aerul. Iată un singur exemplu de ast- 
fel de transcriere a luminii, căruia, oricât am căuta la 
poeţii douămiişti, nu i-am putea găsi izomorfii: „Am 
visat câmpuri cu lumină şi mosorele întinzând iarba 
ca un vânt, ăsta era sensul vieţii, şi am avut vise mute, 
în care eu şi ea stam la o masă lângă o catedrală, pe 
pavaj şi beam ceai şi razele aurii străluceau pe diago- 
nală, şi am visat raiul: o casă de cotileţ în care familiile 
citeau reviste Cosmopolitan pe pături la podea şi se 
gândeau cum ar vrea să facă reviste care să fie total 
opusul, cu soarele bătând prin geamurile netermina- 
te, prin copacii tropicali cu verdele lor fără griji şi fe- 
rigile bătrâne de când lumea din grădina din spate”. 
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Poezia flamandă în 
limba română 


ntologiile literare nu-şi vor 
pierde niciodată importanţa şi 
ctualitatea, indiferent de natu- 

ra lor. Este necesar doar să nu se producă 
o inflaţie de antologii. În ultimele decenii 
au fost editate mai multe antologii mai 
ales de poezie română, de aceea se crease 
impresia unei suprasaturaţii. Dar se pare 


Grigore Chiper 
PRE PE EP) 


că momentul a fost depăşit. 

În ceea ce priveşte antologiile de lite- 
ratură străină, vom avea mereu nevoie 
de ele. Scopul fiecărei antologii este de 
a prezenta, mai extins sau mai restrâns, 
o literatură la capitolele poezie, proză 
scurtă sau eseu. Antologia este mijlocul 
cel mai potrivit de a lua cunoştinţă de 
o literatură sau de un proces literar în 
plinătatea lui. 

Se scrie mult nu numai în spaţiul ro- 
mânesc, ci şi în alte spaţii geografico-lite- 
rare — şi această producţie literară nu are 
şanse să transgreseze frontierele decât 
prin intermediul traducerilor incluse în 
primul rând în antologii. Adevărul este 
cu atât mai valabil pentru statele mici. 

În ultimii ani managerii literaturii 
române au avut o relaţie fructuoasă cu 
partenerii lor neerlandezi. În spaţiul 
neerlandez au fost publicate trei anto- 
logii de literatură română, inclusiv un 
volum de poezie basarabeană, tradusă 
de Jan Willem Bos şi Jan H. Mysjkin, 
iar la București a apărut o antologie de 
poezie flamandă contemporană, Lu- 
mina ultimei zile (2014), pregătită şi 
prefațată de Jan H. Mysjkin. Prefaţatorul 
ne mărturiseşte că poeţii incluşi în volum 
au fost publicaţi iniţial în diverse reviste 
literare românești (Poesis Internaţional, 
Apostrof). S-a editat un număr special cu 
titlul Frumoasele olandeze zburătoare al 
revistei Versus/m. Tot din prefaţă aflăm 
că poemele au fost traduse împreună 
cu Linda Maria Baros, Alexandra Feno- 
ghen şi Doina Ioanid. Prefaţatorul mai 


recunoaşte că proiectul acesta, încununat 
cu editarea unei antologii, se datorează 
interesului neprefăcut pe care îl manifes- 
tau cercurile literare româneşti faţă de 
poezia de expresie neerlandeză. 

Totul a pornit de la ideea simplă că 
aşa cum literatura română nu are nicio 
vizibilitate în Olanda sau Flandra, tot aşa 
se întâmplă cu literatura neerlandeză pe 
terenul limbii române. În cel mai bun 
caz, cititorul român ştie de Maurice Mae- 
terlinck sau Georges Rodenbach, scriitori 
care au scris în franceză, iar cititorul ne- 
erlandez ştie de Panait Istrati sau Eugene 
Ionesco din aceleaşi motive. 

Trebuie spus mai întâi că Lumi- 
na ultimei zile include 15 autori 
flamanzi. Antologatorul a pus la bază 
atât principiul valorii, cât şi cel al 
reprezentativităţii, atunci când a selectat 
numele. Nu sunt singurii autori antolo- 
gabili. „Am putea cu uşurinţă să numim 
alţi cincisprezece autori care merită să fie 
cunoscuţi de cititorul român”, ne asigură 
Jan H. Mysjkin. 

Mai trebuie adăugat că Flandra este 
partea de N-V a Belgiei (celălalt teritoriu 
este locuit de valonii francofoni). Ținând 
seama de numărul de locuitori (peste 6 
mil.) şi de nivelul de civilizaţie în general 
înalt al popoarelor nordice, literatura 
flamandă nu trebuie neglijată în niciun 
fel. Ca dovadă certă serveşte şi volumul 
antologic în cauză, finanţat de Fundaţia 
pentru Literatură Flamandă. 

Antologia Lumina ultimei zile se 
deosebeşte de alte volume analogice prin 
prezentările de autor, pe care le efectu- 
ează Jan H. Mysjkin. Antologatorul nu 
apelează la formule protocolare obișnuite 
(anul și locul de naştere, cărţi publicate 
şi eventual premii literare obţinute), ci 
schiţează un portret viu, interesant şi util, 
în care biograficul, preocupările predi- 
lecte, opiniile şi chiar citatele cu caracter 
provocator ale scriitorilor joacă un rol 
esenţial. Or, un astfel de crochiu este 
imposibil de realizat în lipsa unei vieţi li- 
terare autentice, în care poeţii desfăşoară 
o activitate susţinută de zi cu zi, acordă 
numeroase interviuri, generează idei şi 
polemizează. S-ar putea face un calcul 
aproximativ, pornind de la referinţele lui 
Jan H. Mysjkin, câte reviste de literatu- 
ră /poezie sunt în Flandra, câte premii se 
acordă anual, pentru a crea un tablou al 
vieţii literare flamande. 

Reprezentativitatea antologiei constă 
în faptul că au fost incluşi autori din 
diferite generaţii: de la Renaat Ramon 


O nouă carte de Marcela Benea 
Traducătorul de suferinţe, poeme. 
Editura Prut, 2015 


„Marcela Benea publică inimaginabil de 
puţin, ceea ce în incontinenţa noastră „cre- 
ativă”, când unii încearcă să ia prin cantitate 
ceea ce nu le reuşeşte prin calitate, pare un 
fenomen-surpriză. Ceva din lentoarea actu- 
lui s-a transmis şi scriiturii în sine din care 
se desprinde o voce camerală, şoptită, mai 
mult îngânând ceva despre stările şi frus- 
trările însingurării. Poeta pare că nici nu 
operează cu cuvinte, ci doar cu umbrele lor. 
Rezultatul e surprinzător — pe fundalul lar- 
mei minimaliste, ea se face auzită distinct şi 
răspicat” — Eugen Lungu 


(n. 1936) până la Lies Van Gasse (n. 
1983). Este totodată curios că ambii poeţi 
sunt prezenţi cu poeme grafice, chiar 
dacă scriu şi poezie tradiţională. Renaat 
Ramon face o poezie numită de el vizuală 
şi mizează exclusiv pe imagine, autorul 
fiind sculptor şi grafician de profesie. 
Pentru Lies Van Gasse grafica nu este de- 
cât un suport pentru poezia propriu-zisă. 
Poate din această cauză poemele ei sunt 
scurte: „Există ore/ şi o alee/ cu fetele/ 
de braţele mele, // dar cine/ are atâţia/ 
copaci/ înăuntrul său?// 


textul scurt. Poezia sa îmbină aforisticul, 
umorul, buna dispoziţie, observaţia fină, 
alegoria. De multe ori apelează la pale- 
ta de culori pentru a-şi pune în valoare 
stările şi ideile poetice. „Am observat 
de asemenea că o pagină albă ar fi mai 
mult decât suficientă pentru a da o idee 
completă despre monotonia şi golul din 
existența mea actuală./ Mă odihnesc, 
mă odihnesc. Nu mă plictisesc de atâta 
odihnă. Nu numai că nu mă plictisesc, 
dar sunt uimit de rapiditatea cu care 
viaţa mea inconştientă 


Simţim o lumină/ scur- 


îmi regăseşte trecutul” 


tă/ şi lichidă,// călcăm Lumin a bir | „Agitaţie mare. 
neîncetat/ peste mâna | ultimei agajele ormează/ un 
ta,/ vedem/ cum/ muşti/ . nor de ceaţă portocalie, 


dintr-un/ corp.// Inspiră/ 
aerul// aruncă/ fructul / 
în lăzi/ de lumină”. Se re- 
simte o influenţă a Sylviei 
Plath (al doilea volum al 
poetei se numește chiar 
Sylvia, 2010). 

Voi trece în revistă alţi 
câţiva autori antologaţi, 
operând inevitabil o 
selecţie în cadrul selecţiei. 

Titlul volumului este un 


care se-roşeşte/ în bătaia 
soarelui. Unele dintre ele 
sunt de un ocru curat, / 
altele de un albastru lim- 
pede, altele mov./ Multe 
dintre ele se limitează la 
pn alb” (Vis delicat); „delicat 
iri | visez să mă iau la trântă 
y cu cobra./ Şarpele este 
făcut din paie uscate”. 
Johan de Boose (n. 
1962) este poet şi roman- 


vers dintr-o poezie a lui 
Leonard Nolens (n. 1947), poet şi tradu- 
cător din Antwerpen. Poezia sa e prezen- 
tată de comentator în mod sumar şi evo- 
lutiv: „Barocă şi ermetică la început, cu 
puternice ecouri din Paul Celan, poezia 
sa a devenit mai sobră, iar din 1986, s-a 
apropiat de parlando” (p. 32). „Nu mai 
sunt nici poet, nici fantezie/ a ceea ce al- 
tădată ne ţinea despărţiţi./ Metaforele pe 
care le-am construit în jurul nostru/ se 
prăbuşesc ca o încăpere dărăpănată/ în 
care ochii şi pumnii mei se deschid larg/ 
în lumina ultimei zile” (Forme de tăcere). 
Grupajul din carte conţine şi o dedicație 
lui Celan. Omagiul nu este întâmplător: 
poetul flamand meditează cu gravitate 
asupra locului pe care trebuie să-l ocupe 
poezia contemporană în viaţa noastră: 
„Nu, adevărul şi bunătatea și frumuseţea 
sunt astăzi/ O slujbă pentru ingineri, 
terapeuțţi şi artişti./ Dar eu sunt poet/ Şi 
pe scaunul meu umil, cu mândria mea 

de meşteşugar/ caut o manieră solidă, 
curată şi graţioasă/ de a încerca, astăzi, 
pe vremurile astea, să supraviețuiesc” 
(Minim de subzistență burghez). 

Miriam Van hee este „poeta flamandă 
cea mai tradusă în întreaga lume” (p. 60). 
Ea este prezentă cu câteva texte din vo- 
lumul Buitenland (Ţară străină, 2007). 
„azi-noapte am visat un noian/ de zăpadă 
care ne invadase teritoriul,/ acoperişul 
sta să cadă, trebuia să plecăm// atunci 
i-am văzut la fereastra de vizavi: / tăcuţi, 
imenşi, părinţii mei mă priveau/ cu ochi 
întunecaţi, răsuflarea lor/ topea florile de 
gheaţă// atunci le-am scris o scrisoare/ 
cerându-mi iertare şi totodată am zărit/ 
pe cineva mai târziu, mult mai târziu/ ri- 
dicând-o de pe jos, desfăcând-o, citind-o/ 
într-o existență fără mine,// şi fără ei, gă- 
sind vorbe,/ vorbe frumoase de primăva- 
ră, de dezgheţ” (vorbe). Van hee utilizea- 
ză canavaua visului pentru a însăila pe ea 
imaginile cu multă libertate, îndrăzneală 
şi delicateţe. Țară străină proiectează un 
ţinut în stilul No man’s land. Poeta ex- 
primă fascinaţie şi groază față de o ţară, 
despre ale cărei repere aflăm din poem şi 
din mottouri (de exemplu, Andrei Siniav- 
ski despre Varlaam Șalamov). 

Antologatorul (n. 1955) este prezent 
şi cu un ciclu de versuri. Trebuie amin- 
tit că Jan H. Mysjkin este autor bilingv 
şi locuieşte din 2002 alternativ la Paris 
şi Bucureşti. Judecând după poemele 
propuse acestei antologii, poetul practică 


cier. A întreprins nume- 
roase călătorii în Rusia şi Polonia. Pro- 
blematica europeană constituie miezul 
plachetei Libertatea de-a tăcea (2008), 
de unde au fost spicuite versurile pen- 
tru antologie. „Vom apuca pe drumuri 
interzise/ Prin miros de ars şi de ceaţă/ 
Spre casa de lemn plină cu pastramă şi 
plămadă.// Ne vom trezi lângă peretele/ 
Găurit de gloanţe din ultimul război,// 
Lângă fereastra de unde cineva flutură/ 
steagul înstelat al Europei, // sau o puşcă 
încărcată” (Cetatea Europa). 

Ceea ce sesizez este că poeţii nu sunt 
foarte mult atraşi de realitate în sensul 
unei priviri cu lupa, aşa cum suntem 
atraşi noi de realitatea occidentală când 
ajungem acolo. Probabil că e vorba 
de principala deosebire dintre poezia 
europeană continentală şi cea insulară, 
britanică. Jan H. Mysjkin abordează 
acest subiect când scrie despre poezia lui 
Dirk van Bastelaere (n. 1960): „Poezia sa 
vizează întreaga realitate, indiferent că 
aparţine high sau low culture. Dar aceste 
referinţe nu atestă o lume familiară, 
dimpotrivă, o pun din nou în discuţie” (p. 
108). 

Antologia de față spulberă mitul că 
poezia ar fi moartă în Occident. Fieca- 
re poet antologat este interesat expres 
de problema limbajului său poetic şi 
prin limbaj se stabilesc parametrii unei 
realităţi. Este cazul să încheiem, în aceas- 
tă ordine de idei, cu un poet interesant, 
Michael Vandebril (n. 1972), pentru care 
semnificaţia textului se intersectează cu 
preţiozităţi de ordin formal: „vreau să fiu 
ca tata (un cavaler cu vigoarea elemen- 
telor feminine/ schimbătoare imaginea 
unui porc mistreţ în diadema leilor 
aruncându-se// asupra bovinelor) asta 
a fost ultima luptă o victorie așteptată 
această sămânţă// abundentă şi durabilă 
este uşoară ea-i purtată de vânt acum că 
pinii/ plâng pământul îşi retrage pietrele 
vreau să fiu ca tata (un cavaler cu vigoa- 
rea elementelor feminine/ schimbătoare 
imaginea unui porc mistreţ în diadema 
leilor aruncându-se// asupra bovinelor) 
lângă vechiul pod se scufundă un vapor 
gri-verzui” (viitori eroi). 


Lumina ultimei zile. Poezie fla- 
mandă contemporană. Editura Max 
Blecher, Bucureşti, 2014 
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Cartea de istorie 


Ego-istorii () 


um îşi reconstruiesc istoricii itine- 

rariul ştiinţific? Sînt ei capabili să-l 

interpreteze în aşa fel încît obiec- 
tul acestei interpretări să aibă consistenţa 
adevărului, aidoma oricărui fapt din trecut? 
Drastic rezumate, acestea sînt reperele in- 
terogative ale ego-istoriei, în varianta gîn- 
dită cu aproape 30 de ani în urmă de Pierre 
Nora. Momentul nu fusese ales întîmplă- 
tor. El coincidea — cine nu-şi aminteşte? — 
cu reconsiderarea radicală a condiţiilor de 
ştiinţificitate ale istoriei, sub impactul de- 
legitimării accelerate a marilor teorii care 
inspiraseră reconstituirile trecutului și, pe 
de altă parte, în contextul noului prestigiu 
al „subiectului”, ridicat, în multiplele sale 
ipostaze (memoriale, evenimenţiale, indi- 
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viduale etc.), la rangul de principal obiect 
al cercetării. Ideea lui Nora a fost să invite 
cîţiva istorici importanţi ai epocii să scrie 
despre ei înşişi, dar în felul în care ar fi fă- 
cut-o cu oricare personaj al trecutului, adi- 
că obiectiv (o ţintă care nu apărea, atunci, 
atît de imprecisă ca astăzi). Intitulat Essais 
d'ego-histoire, volumul plănuit de el a apă- 
rut în 1987 la Gallimard, reunind textele lui 
Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges 
Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Mi- 
chelle Perrot şi René Rémond. 

Autobiografia lui Duby este republica- 
tă în cartea de care mă ocup aici, dar nu 
singură. Ea este însoțită de o primă ver- 
siune, inedită, descoperită în dosarele 
care alcătuiesc aşa-numitul „fond Georges 
Duby (1919-1996)”, conservat la Institutul 
„Mémoires de l'édition contemporaine” 
(Imec), gratie donaţiei făcute de Andrée 
Duby, soția marelui istoric. Să mai spun 
că Institutul cu pricina (a cărui adresa web 
este http://www.imec-archives.com/linsti- 
tut/) a fost înființat în 1988 cu scopul de a 
„aduna, conserva şi pune în valoare fonduri 
de arhivă şi studii consacrate principalelor 
edituri, reviste şi creatori culturali con- 
temporani” (am citat din autoprezentarea 
instituţiei, de pe prima pagina a site-ului de 
la adresa de mai sus). Datată „mai 1983”, 
prima variantă a autobiografiei lui Duby 
este inserată (sub titlul Ego-histoire I) în- 
tre o prefață semnată de Pierre Nora (care 
reamintește împrejurările în care au fost 
scrise cele două texte) şi un comentariu- 
postfață al lui Patrick Boucheron, însoţită 
fiind, cum spuneam, de versiunea — acum 
republicată sub titlul Ego-histoire II — a 
textului din 1987 şi, în anexă, de o scrisoare 
din 1982 a aceluiaşi Nora către Duby, unde 
editorul binecunoscutelor Lieux de mémoi- 
re, de mai tîrziu, schiţează pentru prietenul 
său proiectul care va prinde viață, după nu- 
mai câţiva ani, în cartea citată. 

Deşi îi este atribuit lui Duby, volumul 
este, mai curînd, un documeni de arhivă 
decît o carte de istorie. Republicînd cele 
două texte de ego-istorie ale marelui me- 
dievist, editorii nu au urmărit o restituţie 
pur istoriografică. Intenţia lor a fost, mai 
curînd, de a arăta cum lucra Georges Duby, 
inclusiv cu propria-i biografie, altfel spus, 


de a scoate la lumină arhiva din „spate- 
le” textului din 1987, necunoscută la data 
primei apariţii. Or, această arhivă este 
neobişnuit de consistentă pentru un text 
aparent minor (tipărit în eseurile de ego- 
istorie pregătite de Pierre Nora sub titlul 
Le plaisir de l'historien). În afară de ver- 
siunea preliminară a autobiografiei (deja 
menţionată), ea mai cuprinde un plan „ar- 
borescent” al celei tipărite în 1987 (după 
modelul folosit de autor cu toate cărţile 
sale), o circulară a lui Pierre Nora adresa- 
tă contribuitorilor la cartea în pregătire şi 
epistola aceluiaşi din 1982 (amintită mai 
sus) — totul sugerînd că Duby luase foarte 
în serios recomandarea editorului de a-şi 
trata biografia nu ca pe un text literar, ci 
istoric, după toate regulile meseriei. Acest 
lucru se vede şi din declaraţia autorului din 
preambulul variantei care avea să fie aceea 
definitivă: „Mult timp — scrie el — proiectul 
meu a fost să scriu la persoana a treia, cu 
scopul de a păstra mai bine distanţa [Duby 
face aluzie aici la versiunea precedentă, în- 
cepută, într-adevăr, aşa, dar continuată la 
persoana întîi — nota mea, Al.-F. P.]. Am 
renunţat, de teamă că voi părea preţios. 
Rămîn, totuşi, hotărît să păstrez această 
distanţă. Trebuie să precizez imediat un 
aspect capital: nu-mi povestesc [aici] viaţa. 
Nu voi scoate la iveală în această ego-isto- 
rie decît o parte din mine. Este ego-labora- 
torul sau, dacă vreţi, ego-faber. Întrucît nu 
vorbesc de pictură, de exemplu, de teatru, 
nici de muzică şi nici despre cei pe care îi 
iubesc, este evident că esenţialul va fi tre- 
cut aici sub tăcere. Voi vorbi, prin urmare, 
despre viaţa mea publică, încercînd să arăt 
cum anume ceea ce se numeşte o carieră 
s-a desfăşurat în timpul unei faze scurte a 
istoriei generale. S-ar putea crede — încheie 
el — că acest lucru este simplu. Nu este” (p. 
69-70). 

Acest „voi trece sub tăcere esenţialul” mi 
se pare semnificativ. Nu mai spun cât de cu- 
rios. Voi reveni la el, dar, pentru început, 
voi spune ce poate afla cititorul din ego-is- 
toria lui Duby. 

Din păcate, nu mare lucru. Sau, ca să 
fiu mai indulgent, nimic ieşit din comun. 
Autobiografia lui Duby nu trece de cadrul 
obişnuit al unui asemenea text (originea fa- 
miliei, locurile copilăriei, studiile primare, 
secundare şi universitare, cariera acade- 
mică, parcursul ştiinţific, influenţele inte- 
lectuale). Aş spune chiar că din ea aflăm şi 
mai puţin de atît. Despre familie, bunăoa- 
ră, nu ni se spune decît că era originară din 
Franţa răsăriteană, dar nimic foarte precis 
privitor la profesiunea (meseria) părinţilor 
şi a înaintaşilor, ori la poziţia lor socială. 
Nu aflăm mai nimic nici despre studiile se- 
cundare ale istoricului, ci numai că au fost 
făcute undeva, în provincie (dar unde şi la 
ce scoală?), probabil nu prea departe de Pa- 
ris, unde tînărul Duby, elev intern, revenea 
în zilele libere, dar — deducem -— ca într-o 
închisoare, care — scrie el — i-a „sufocat co- 
pilăria”, ceea ce trebuie să fi jucat, mai tîr- 
ziu, un anumit rol în opţiunea sa de a face 
o carieră academică în provincie şi de a nu 
„urca” în capitală decît à contre coeur. Ceva 
mai darnic este Duby cu informaţiile despre 
studiile universitare, făcute la Lyon. Auto- 
rul scrie unele lucruri interesante despre 
organizarea Facultăţii, mediul studenţesc, 
pasiunea de început pentru geografie — 
o înrîurire suferită de mulţi istorici din 
generaţia sa şi mai vîrstnică —, despre unii 
profesori memorabili — precum geograful 
André Alix, care l-a ajutat să intre asistent 
la aceeaşi universitate, şi medievistul Jean 
Deniau, căruia Duby îi datorează prima 
iniţiere în ceea ce mai tîrziu se va numi 


„noua istorie” — şi cîte ceva despre lecturile 
din această perioadă şi ucenicia în arta co- 
mentării vechilor texte. Tragedia războiului 
şi evenimentele preliminare acestuia abia 
se ghicesc în arier-planul autobiografiei. 
Duby este la fel de discret şi cu devoalarea 
angajamentelor sale politice sau ideologice, 
dar putem bănui cu bun temei că acestea 
trebuie să fi fost de stînga (ca la toţi cei din 
generaţia sa), după două indicii, unul di- 
rect, celălalt indirect: simpatia cu care isto- 
ricul evocă (lapidar, desigur) războiul civil 
din Spania şi faptul că primul său post aca- 
demic, la universitatea lyo- 


spus — abia în 1970, cînd istoricul a fost 
ales la prestigiosul College de France. Stră- 
mutarea — de voie, de nevoie — în capitală 
a coincis cu definitivarea celui de-al 4-lea 
itinerariu biografic al istoricului, început, 
însă, mai devreme, prin 1958: cel legat de 
istoria artei, un domeniu în care Georges 
Duby a produs cîteva cărţi de referință 
(traduse şi în limba română), la fel de cu- 
noscute şi de inovative din punct de vedere 
metodologic ca şi cele de istorie socială sau 

despre imaginarul politic medieval. 
În ciuda acestor fapte de viaţă mai vii, 
impresia produsă de au- 


neză, s-a datorat — cum am 
spus — amiciţiei cu André 
Alix, învestit de Rezistență 
în funcţia de Rector (ceea 
ce i-a permis să-şi impună 
elevul la catedră, împotri- 
va voinţei Decanului de 
atunci). 

Informaţiile devin mai 
abundente, iar lucrurile 
încep — ca să spun aşa — să 
se lege în partea a doua a 
ego-istoriei, sistematizată 
de Duby în „patru itinera- 
rii” (p. 90 şi urm.). Primul, 
numit de autor itinerariul 
„universitar” (mai exact, 


EGO-IMISTOMEŞ 


esen ea pereoo cams 
— CĂ metan porta 


tobiografiile lui Duby este 
mai degrabă dezamăgi- 
toare. Lectura lor nu oferă 
nimic cu adevărat pasio- 
nant, nimic din ceea ce nu 
ştiam deja din alte surse. 
Ele excelează numai prin 
arta scriiturii, cu adevă- 
rat remarcabilă şi, în chip 
vădit, dintr-un „alt” timp, 
cînd, ca şi vorbirea, scrisul 
constituia o modalitate de 
etalare a rafinamentului 
şi bunului-gust intelectu- 
al. Dar, în afară de o plă- 
cere strict estetică, textele 
despre care vorbesc nu ne 


lyonez), a fost marcat de 
cele două repere principa- 
le ale oricărui traseu de acest fel: pe de o 
parte, seminariile ţinute la cursul lui Jean 
Deniau (acelaşi care îi deschisese gustul 
pentru istoria medievală) şi, pe de altă 
parte, pregătirea asiduă a doctoratului de 
stat (susţinut de Duby în 1952 la Sorbona, 
sub direcţia lui Charles-Edmond Perrin, 
un simpatizant al fondatorilor şcolii de la 
„Annales”). Publicată după numai un an, 
teza a devenit, sub titlul La Société aux 
XIe et XIe siècle dans la region mâcon- 
naise, nu doar un bestseller istoriografic, 
ci şi printre cele dintîi exemple de cerceta- 
re a structurilor de adîncime ale societăţii 
feudale, după modelul istoric şi geografic, 
elaborat de Marc Bloch în faimoasa sinteză 
dedicată „caracterelor originale ale istoriei 
rurale franceze” (1931). Al doilea itinerariu 
a fost cel urmat la Aix-en-Provence, univer- 
sitatea mediteraneană unde Georges Duby 
a fost încadrat (în 1951) ca maître de con- 
férences, apoi ca profesor şi pe care nu o va 
părăsi (dacă nu greşesc, pentru că autorul 
este foarte zgîrcit cu detaliile cronologice) 
decît în 1970, cînd va fi ales la College de 
France, unde va activa, pînă în 1991, la ca- 
tedra de istorie a societăţilor medievale. La 
Aix-en-Provence, istoricul deja consacrat 
va introduce în cursurile și seminariile pe 
care le-a animat tematica istoriografică a 
„Analelor”, contribuind decisiv la impune- 
rea unei noi maniere de a concepe istoria 
într-un mediu universitar multă vreme po- 
trivnic oricărei inovaţii. Ne putem imagina 
că obstacolele în calea schimbărilor preco- 
nizate de Duby nu au fost puţine. Dar, ca 
şi în alte privinţe, autorul este eliptic şi cu 
referinţele la acest subiect, amintind, fără 
alte detalii, numai de sprijinul primit în 
acest sens din partea lui Bernard Guyon, 
decanul Facultăţii de Litere, hotărît să 
dea un nou lustru, mai puţin provincial, 
instituţiei pe care o conducea. 

Perioada petrecută la universitatea pro- 
vensală se întretaie cu cel de-al treilea iti- 
nerariu al carierei lui Duby, dominat de 
personalitatea lui Fernand Braudel, care 
l-a introdus definitiv pe mai tînărul său 
confrate în cercul de la „Annales” şi de la 
cea de-a VI-a secţie a faimoasei Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales, „calul 
troian” instituţional, prin care emulii lui 
Bloch şi Febvre au impus mediului aca- 
demic francez programul ştiinţific al „noii 
istorii”. Drumurile repetate făcute de Duby 
de la Aix-en-Provence (unde a stăruit să ră- 
mînă profesor, refuzînd oferta de a deveni 
„sorbonard”) la Paris au încetat — cum am 


dau nimic altceva, decît, 
cel mult, posibilitatea de a 
pătrunde în „atelierul” istoricului pentru a 
vedea (am spus-o, deja) cum lucra autorul. 
Din acest unghi, documentar, se poate ad- 
mite că autobiografiile lui Duby prezintă un 
oarecare interes. Istoricul îşi şlefuia foarte 
atent textele: prima versiune (inedită) a 
ego-istoriei este de mai multe ori corecta- 
tă (dar numai stilistic), cu reformulări al 
căror rost era de a face expresia mai clară. 
Dar, cu excepţia întinderii şi a unor detalii 
minore, diferenţa faţă de cea de-a doua ver- 
siune nu mi se pare importantă. Ceea ce le 
uneşte, însă, este monotonia descriptivă şi 
detaşarea cu care autorul îşi povesteşte par- 
tea academică a vieţii. Nici aceasta, însă, nu 
este completă. La un istoric ca Duby, care 
rămîne în memoria istoriografiei europene 
nu ca un epigon al şcolii „Analelor”, ci ca 
un inovator — nu întotdeauna „pe linie” — 
al ei, omiterea acestor aspecte ne lasă visă- 
tori. Cum bine se ştie (şi cum o reamintește 
şi Pierre Nora, în prefața cărţii), Georges 
Duby a fost un deschizător de drumuri în 
vasta istoriografie franceză din a doua ju- 
mătate a secolului al XX-lea prin cel puţin 
trei lucruri: reabilitarea evenimentului, ca 
obiect al cercetării (ilustrată printr-o carte 
de pionierat: Le dimanche des Bouvines 
(27 juillet 1214) (1973), interesul pentru 
individualitatea istorică (Guillaume le Ma- 
rechal ou Le meilleur chevalier du monde, 
1984) — onoare pe care autorul Evului me- 
diu masculin o împarte, totuşi, cu Jacques 
Le Goff — şi reconceptualizarea istoriei ar- 
tei medievale din unghiul substratului ei 
social şi al semnificaţiilor mentale (prin 
care Duby a îmbogăţit direcţia metodolo- 
gică inaugurată de Erwin Panofsky). Or, 
în cele două texte autobiografice pe care le 
comentez, nu transpare nimic din modul 
în care a ajuns istoricul să gîndească aces- 
te inovații; nimic din ceea ce i-ar fi putut 
inspira reconceptualizările sau deştepta 
interesul tocmai pentru evenimentele, per- 
sonajele şi domeniul artistic despre care a 
scris atît de memorabil. Cititorul trebuie să 
se mulţumească (şi) aici cu mai puţin decît 
nimic. 

Cum se explică acest lucru? Scurt, foar- 
te pe scurt spus, este vorba, în opinia mea, 
de un refuz deliberat al subiectivității 
sau, mai bine zis, de repudierea a ceea ce 
Georges Duby, obsedat să-şi trateze viaţa 
luînd distanţă faţă de ea, crede că este su- 
biectivitatea. Istoricul pare a fi fost, totuşi, 


(Continuare în pag. 8) 
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Versuri 


Laureatul din single room 


Când ajungi în sală 

e deja plină 

Îţi cauţi un loc 

sau rămâi în picioare 

Nu mai are importanţă 

Se anunţă laureatul 

şi toţi ies în grabă 

Nu că ar da buluc 

părăsesc sala doar dezorganizat 
La hotel sunt uşor dezamăgit 
nu mai găsesc romanul 

pus la recepţie spre difuzare 
So large Martell 

Te culci singur 

ori continui să stai pe scenă 


Neptun 11 VI 2011 


Harta în carouri 


Stau la mare 

şi mă uit pe cer cum se adună norii 

E O.K. 

voi putea citi sau bea 

Există oricând alternative pe lume 

Soarele e suportabil adică mai mult ascuns 
căci turbulenţele atmosferice continuă şi în iunie 
Nimic nu ţi se întâmplă 

nici vesel nici odios — horribile dictum 
Asculţi priveşti 

Harta în carouri te va duce undeva 

în apă sau în pat 

Dar mă simt şi aici înfrânt 

ca după lectura unei cărți extraordinare 
Cerul e parţial noros 

Valurile din piscină nu te ameninţă 

nici crima de pe pagina de gardă 


Neptun 13 VI 2011 
Dedicaţie 
Îţi dedic acest poem 
cam dur e adevărat 
dar vorba aia 
nimic personal 
Neptun 13 VI 2011 


Adio limbă 


Plăteşti mai scump 

dacă vrei piscină în care chiar să poţi înota 

dacă vrei să asculţi la cină muzică live cu proprietăţi 
digestive 

iar dimineaţa să nu te mai îngrijorezi 

că ai rămâne fără suc sau banane 

Ţi-ai luat cărţi de-ale poeţilor înfipţi în viaţă 

în viaţa de căcat a unora 

Iar femeia care îţi răspunde la mail-uri 

e încântată de poezia dezontologizată 

Te simţi încolăcit ca un şarpe 

când auzi după perete voci cunoscute 


Grigore Chiper 
Îi 


care nu au plecat 

Ce o fi făcând? 

Cineva încalcă regula no diving 

sar stropi 

care pătrund prin uşa de la balcon lăsată mereu 
întredeschisă 

Nu cred că dacă vom ajunge la o singură limbă pe pământ 

vom comunica mai bine 


Neptun 13 VI 2011 


La închiderea ediţiei 


Festivalul s-a încheiat 

Numele laureatului a fost rostit 
Milan Kundera 

A fost atâtea zile M. K. printre noi 
şi nu am ştiut? 

Nu 

Ex Deus machina 

E doar un efect de regie 

Îmi dau seama abia după ce cade cortina 
M. K. e acolo pe raft 

Acasă voi reciti Gluma 


Neptun 13 VI 2011 
Plăgi 


Îmi ling rănile 

la un etaj 

ce nu prevesteşte nimic bun 

Râsul acela al ei absent 

mă dezlănţuie şi pe mine 

Mi se pare că stau sub un copac înalt 
înaintea furtunii cu fulgere 

Nu ai mâini sau picioare 

nici acel păr lung care să vină peste mine ca un tsunami 
Eşti singură 

în mulţimea pe care o reprezint cu brio 
Dar şi eu sunt fără animalul de companie 
Dacă aş fi fost în grup 

m-aş fi uitat în farfuria altcuiva 

şi aş fi văzut că lucrurile se pot schimba 
versurile se rescriu 

până la emergenţă putrefacție disipare 


Neptun 13-14 VI 2011 


Arma sinucigaşului 


În poezie poţi să iei arma din sertar 
şi să tragi în tine sau aiurea 
cu rezultate identice 
Lumina se stinge în palma ta în oraşul tău în ochii 
fiinţei dragi 
Ceea ce îţi vine în minte acum 
sunt cuvintele pe care ţi le-ai interzis să le foloseşti 
vreodată 
Golurile din memorie 
Prin ce m-aş deosebi de un condamnat de un ocnașş 
dacă nu îţi pot atinge pielea chipul visul 
în acest pat imens care e existența 
Mă mişc greu printre algele depuse straturi 


Apa nu ridică valuri nu lasă urme 
E totuna să priveşti înainte 
sau înapoi 
E ca poemul pe care nu îl poţi duce niciodată până 
la capăt 
Văd cum hoardele migrează spre proză 
lăsând poezia într-o baltă de sânge 
sau după altă versiune 
purificând-o 


Neptun 14 VI 2011 


Ginsberg 


Culoarea coperţii sau desenul 

nu contează 

nici fotografia de pe clapetă 

nici CV-ul 

nici premiile acordate altora 

Contează cu adevărat primul rând primul vers 

acea locomotivă 

care te poate duce în beznă 

pe culmi 

sau direct în bara groasă de oţel 

O! protagoniștii care se mărturisesc încontinuu 

într-un soi de viaţă care nu se leagă 

rămâne pe dinafară 

se termină fără să înceapă 

o enciclopedie de nume iradiind acelaşi fosfor anonim 
şi bizar 


Neptun 14 VI 2011 


Prietenilor mei 


Am vrut să stau pe pământ 
şi am ajuns pe nisip 
Soarele e primitor ca şi pământul 
Casa e departe e dincolo de uşa 
pe care o deschid acum în fiecare zi 
Femeile sunt scumpe ca Aston Martin DBS 
şi reci ca apa de mare dimineaţa după un ciclon 
Îmi iau felia de pâine mai groasă şi untul mai consistent 
ca să mă încălzesc 
E şi o pădure de pini alături 
conuri rostogolite la picioare 
Liniştea şi echilibrul aparent au un traseu bine măsurat 
dar timpul e supus şi aici eroziunii 
Va veni ziua când va trebui să închid pentru ultima 
dată uşa 
să le zic adio pensionarilor francezi 
să părăsesc ondulările şi volutele din hotel 
executate pe banii contribuabililor 
şi să pledez în favoarea unei arhitecturi mai simple 
Iar cameristele vor dezinfecta camera de spiritul bântuit 
Te vei reîntoarce la personajele 
invocate de atâtea ori în mail-uri 


Neptun 15 VI 2011 
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Lecturi 


Cum să-l (mai) citim 
pe Vasile Ernu? 


„Doar în Grecia Antică, 
în Bugeac şi în sudul Basarabiei 
poți întîlni asemenea eroi.” 

A 
ntrebarea mi-a persistat în minte 
şi după încheierea lecturii. Ştiu că 
e foarte uşor să spui despre cutare 
personaj — e inclasabil, incomod, mar- 
ginal, eretic, altfel decât majoritatea, di- 
ferit, în ultimă instanţă. Există chiar un 
trend al alterităţii. E cool să fii altfel. Să fie 
oare aşa?! În primul rând, cartea lui Va- 
sile Ernu - Sectanţii, Mică trilogie a 
marginalilor, ridică o dificultate de ra- 


Alexandru Tabac 


portare critică. Dacă luăm volumul drept 
unul cu pretenţii literare, aproape că nu ne 
mai interesează ce spune scriitorul, ci cum 
spune, ar conta esteticul şi metafora. Dacă 
renunțăm la ambiţii literare şi îl interpre- 
tăm ca un text ce „vrea să spună adevărul”, 
lucrurile stau un pic altfel... însă la fel de 
prost. Pentru că textele ce dau corp acestui 
volum nu sunt nici literatură (decât inter- 
mitent şi cu ţârâita), iar să le acorzi credit 
istoriografic, testimonial, nu prea ai cum, 
chiar dacă ele fac recurs la experienţe indi- 
viduale. Deocamdată ştim ce nu este car- 
tea scriitorului născut în urss. 

Oricâtă teorie literară am acumula, ori- 
cât am insista pe dihotomia autor/narator 
şi aşa cum, orice am face, Nică e Crean- 
gă, vocea celui care vorbeşte îi aparţine 
în totalitate lui Vasile Ernu. În apărarea 
sa ar putea reclama nişte repere crono- 
logice, ar putea invoca dreptul la viaţă şi 
autonomie al personajelor ce se perindă 
prin carte. Discursul „literar” mi se pare 
însă de o nesinceritate flagrantă. Elogiezi 
marginalitatea, faci apologia nesupusului, 
pui pe acelaşi palier negativ comunismul 
şi capitalismul, însă refuzi filosofic să o 
faci şi-n cazul binomului comunism /na- 


zism, democraţia liberală pare un blestem 
apocaliptic, deteşti elita şi aristocrația, dar 
îți publici cartea la o editură aristocrată şi 
elitistă (Polirom). Nu e cea mai bună pro- 
pă de fidelitate proletară. Vreau să cred în 
sinceritatea autorului, însă nu reuşesc. De- 
pun tot efortul. 

De fapt, întreaga carte abundă în astfel 
de inadecvări, contraste, uneori chiar for- 
midabile nonsensuri, afirmaţii la limita 
rezonabilului. Vasile Ernu ţine cu tot dina- 
dinsul să fie diferit, nu-l prea interesează 
dacă are dreptate (uneori are), dacă are 
dreptate parţial, dacă greşeşte sau dacă, 
pur şi simplu, divagaţiile sale frizează zone 
greu accesibile fiinţei umane inteligente. 
Te poartă prin toate aceste stări, enervare, 
compasiune caldă, exasperare, dezacord 
furibund. Aproape orice aserţiune mi-a 
declanşat o replică, un contraargument. 
Să scrii despre puşcăriile siberiene — „Gu- 
lagul nu a făcut decît să pună oameni de 
foarte bună calitate împreună, să-i or- 
ganizeze, să le ofere posibilitatea de a se 
cunoaşte direct, de a fi împreună şi de a 
face schimb de experienţă” (pag. 146) — 
înseamnă să atribui calvarului un rol de 
performanţă, de calificare profesională, de 
studiu postdoctoral, de „happiness relax”. 
Gulagul ca premiu şi binecuvântare, în vi- 
ziunea lui Vasile Ernu. Îmi pare rău să o 
spun, însă asta-i o logică sado-masochistă. 

Vasile Ernu îşi întoarce privirea către 
un spaţiu uitat, mărginaş, către un Ba- 
bel etno-lingvistic, şi anume Bugeacul, 
o zonă peste care au trecut nenumărate 
stăpâniri, fiecare cu (prea puţine) bune 
şi cu (prea multe) rele. E însă ciudat cu 
câtă „toleranță” priveşte autorul aceste 
mutații etnice şi ezită să afirme răspicat că 
ele sunt consecinţa nefastă a unei politici 
ruseşti imperiale, colonizări nu de dragul 
coloniştilor, ci pentru a strivi şi diminua 
firava comunitate moldovenească din su- 
dul Basarabiei. Aflăm de la Littell că astfel 
de experienţe au avut loc permanent, cu 
o intensitate diferită, pe întregul teritoriu 
sovietic. Vasile Ernu imaginează o „descă- 
lecare” şi începe să croşeteze o cronologie 
familială, să facă recurs la amintirile „bă- 
trânilor”, probabil să-şi imagineze amin- 
tiri, astfel încât povestea să se lege, să ca- 
pete contur pe fundalul unor timpuri pline 
de incertitudini. Adeziunea la o credinţă 
radicală îi transformă pe cei implicaţi într- 
o „minoritate minoritară” şi de aici vin tot 
felul de pedepse şi un lung şir de suferinţe. 


Pe care nimeni nu le contestă, e de tăgă- 
duit doar modul de raportare şi de tra- 
ducere în actualitatea noastră. Relaţia cu 
statul, cu biserica majoritară şi cu lumea 
sunt adevărate pietre de încercare pentru 
o comunitate răzvrătită. Aflăm oarecum 
miraţi că pentru aceste secte cea mai grea 
perioadă din istorie a fost cea legionară, şi 
nu pentru că ar fi fost deportaţi, omorâţi, 
supuşi înfometării, ci pentru că li s-au in- 
terzis anumite ritualuri, pentru că mai toa- 
tă societatea a fost pusă să-i urască. Mi se 
pare că Vasile Ernu se ascunde de o manie- 


de mai bine de doi ani. Cauzele foametei 
sunt împărţite democratic tuturor şi astfel 
e minimalizată cea cu adevărat criminală. 
E straniu cum nici Vasile Ernu, nici mă- 
car vreun personaj de-al său (vorba vine) 
n-a auzit niciodată de nefericita expresie — 
„Ne-au măturat podurile!”. 

Însă nu tot textul lui Vasile Ernu e sfi- 
dător. Incursiunile în genealogia unor ati- 
tudini sectare trezesc interesul cititorului, 
modul de raportare la cel diferit, ce trebuie 
obligatoriu salvat, dezvăluie mentalități 
pe care cu greu le-am putea înţelege din 
firescul nostru majoritar. 


ră laşă în spatele propriilor 
personaje, unele dintre ele 
dezvoltă o apetenţă pentru 
citate din Marx şi Engels, 
arhitecţii terorismului 
mondial, invocaţi ritualic 
şi voluptuos. Cuvântul „in- 
telectual” e reluat continuu 
în textul de faţă, însă la nici 
un alt autor contemporan 
nu e încărcat cu o aseme- 
nea rezonanţă negativă. 
Intelectualul devine un de- 
lator, un personaj ruşinos. 

Marginalitatea, sectaris- 
mul sunt mai degrabă mi- 
mate, ele se înscriu în siajul 
unei dedublări incredibile, 
Vasile Ernu vorbeşte în nu- 
mele unei comunităţi ale cărei experienţe 
sunt greu de verificat. Secta se transformă 
într-un paravan de protecţie, de unde scrii- 
torul îşi poate lansa cu dezinvoltură ideile 
(orice idee). Mai că ne invită să reinventăm 
falansterele. Grila de lectură pe care ne-o 
propune nu e foarte convingătoare, modul 
în care citeşte evenimentele din istoria de 
o sută de ani a acestei regiuni e exagerat 
prin inversare, autorul confundă nuanța 
cu substanţa, îngroaşă detaliul până la ri- 
dicol, minimalizează fapte şi fenomene de 
o gravitate monstruoasă (stalinismul şi 
gulagul). Pe parcursul lecturii am rămas 
deseori cu senzaţia că autorul are nişte idei 
gata fabricate şi tot ce urmează nu e de- 
cât construcţia unui eşafodaj, astfel încât 
să-i iasă demonstraţia, să i se potrivească 
supoziţiile. Butada — „Cel mai bine ne-a 
fost cînd ruşii plecaseră, iar românii încă 
nu veniseră” — ar merita ceva mai multă 
atenţie, o interpretare literală mi se pare 
facilă şi suficientă sieşi, am auzit-o şi de 
la bunicul meu, însă ea era spusă pentru 
efectul ei stilistic, pentru deconcertarea 
interlocutorului şi pentru a nu supăra pe 
nimeni, nici pe ruşi, nici pe români. Era o 
strategie de supravieţuire şi în nici un caz 
un indicator al intensității „binelui”. Me- 
moria autorului funcţionează selectiv şi 
uneori tendenţios, atunci când trebuie să 
identifice cauza foametei, o parte din vină 
îi este atribuită şi „regimului burghezo- 
moşieresc român”, dispărut la acea vreme 


SEOTANȚIU 


După 240 de pagini, car- 
tea începe să plictiseas- 
că prin redundanţă, prin 
reformulări, reluări ale 
aceloraşi idei, aceeaşi apo- 
logie (poliloghie) a „alesu- 
lui”, aceleaşi strategii de 
supraviețuire. Recunosc că 
spre final, cu mici excepţii, 
textul mi se arăta ca o lă- 
lăială sentimentală, din 
care răsărea tot mai preg- 
nant idolatrizarea propriei 
comunităţi — cât de buni 
eram noi la şcoală şi la mu- 
zică, şi-n viaţa de zi cu zi, 
etc. 


În căutarea literaturii. Acolo unde nu 
face politică, unde textul respiră liber şi 
nu e asfixiat de ideologie şi demagogie 
revanşarde, unde răfuiala cu intelectualii 
liberali e lăsată deoparte, Vasile Ernu scrie 
literatură. Chiar şi strategiile de captare a 
atenţiei, formulările prea explicite, stângă- 
ciile de exprimare aduc un oarecare farmec 
lecturii. Cuvinte ca iorgan, colb, dâmb, lin 
mi-au declanşat întrebări revelatoare — De 
ce nu le-am mai folosit de atâta vreme? 
Doar nu au nimic ruşinos. În paginile în 
care descrie foamea ca proces fiziologic, 
sau în care descifrează compoziţia fumului 
de toamnă (l-a omis pe cel de primăvară, 
cu un efect aproape similar) şi-n alte mici 
detalii cotidiene, Vasile Ernu e un bun po- 
vestitor. 

Sectanţii e un volum hibrid, un mel- 
ting pot, memorialistică sectară, program 
ideologic, pseudoficţiune, amintiri stiliza- 
te, istorie neoficială. Cu această carte Va- 
sile Ernu va obţine un efect contrar celui 
aşteptat. M-a „întărit” în credința mea şi 
mi-a adus aminte de „marii dregători” — 
Grossman, Platonov, Zamiatin, Bukovski, 
Soljeniţin, Applebaum, Czesław Miłosz. 
Cum să nu-i fii recunoscător?! 


Vasile Ernu, Sectantții, Mică trilogie 
a marginalilor, Editura Polirom, 2015, 
376 pag. 


Ego-istorii 
(Urmare din pag. 6) 


conştient de implicațiile acestui refuz, 
iar acel misterios „esenţialul va fi trecut 
aici sub tăcere” (il est bien évident qu'ici 
l'essentiel est tu) cred că la asta se referă. 
„Esenţialul” unei ego-istorii — iar Duby 
a intuit acest lucru exact — îl constituie, 
pînă la urmă, micile întîmplări şi conjunc- 
turile care determină sau — cel mai adesea 
— orientează inconştient opţiunile noastre 
profesionale (ca să rămînem numai la ele). 
Ignorarea lor subminează iremediabil ori- 
ce mărturie de acest gen. Într-un loc sau 
două din a doua variantă a ego-istoriei, 
Duby afirmă că preferința pentru discipli- 
na care l-a făcut celebru a fost rodul unui 
concurs (întîmplător) de împrejurări. Se 
prea poate, deşi din ceea ce spune el însuşi 
(în prima versiune a autobiografiei) despre 
dascălii săi, concluzia ar fi, mai degrabă, di- 
ametral opusă. În schimb, precizînd — cum 


am văzut mai sus — că nu va vorbi în textul 
pe care începuse să-l scrie (Ego-histoire 
II) despre „pictură, teatru, muzică” şi nici 
despre cei pe care „îi iubea”, istoricul arată 
clar că dorea să ocolească aspectele subiec- 
tive (preferinţe, predispoziţii, pasiuni) care 
— nu am nicio îndoială — îi deşteptaseră 
interesul pentru fenomenul artistic, în stu- 
dierea manifestărilor medievale ale căruia 
a excelat. Dacă le-ar fi luat în calcul, poate 
că am fi înţeles mai bine resorturile acestui 
interes, iar lectura poveștii sale de viaţă ar 
fi fost mai plăcută. 

În fond, secretul unei ego-istorii reuşite 
(adică pilduitoare şi convingătoare) stă în 
asumarea subiectivităţii de neocolit a de- 
mersului. Iar această asumare presupune 
să „dai” totul, fără rest, din ce poate expli- 
ca mai bine alegerile de viață sau o relaţie 
umană. Subiectivitatea unei ego-istorii nici 
nu se deosebeşte atît de mult de aceea a 
oricărei reconstituiri istorice. Diferenţa 
nu este de fond, ci de vizibilitate. În cazul 
evocării unui eveniment, proces sau fe- 


nomen, subiectivitatea nu apare în prim- 
plan, dar se ghiceşte în selecţia, construcţia 
(cînd e cazul), interpretarea şi punerea în 
naraţiune a faptelor. Reuşita reconstitu- 
irii unui fragment de trecut este dată de 
„adevărul” ei (căruia eu prefer să-i spun 
plauzibilitate). Ego-istoria lucrează şi ea 
cu fapte — cele ale vieţii autorului —, dar, 
în acest caz, subiectivitatea trece în faţă, 
nu numai prin modul cum sînt ordonate şi 
interpretate datele biografice, ci, în primul 
rînd, prin dorinţa de a livra şi partea „nevă- 
zută” a vieţii, „uşa ei interzisă” (ca să reiau 
o frumoasă expresie a lui Gabriel Liiceanu). 
O ego-istorie este cu atît mai reuşită, cu cît 
este mai personală; cu alte cuvinte, mai 
bine aşezată în subiectivitatea autorului 
(voi încerca să arăt acest lucru în cronica 
viitoare). 

La finalul celei de-a doua versiuni a 
ego-istoriei sale, Georges Duby scrie cu o 
aparent nedisimulată amărăciune: „Sînt 
nemulţumit de ceea ce am scris. Nu sînt si- 


gur că istoricul este mai bine plasat decît 
alţii pentru a trata amintirile care îl privesc. 
Aş înclina să cred că este mai puţin pregătit 
decât alţii. Căci, dacă istoria celorlalți este, 
după părerea mea, cu atît mai bună cu cît 
este scrisă mai cu suflet (passionnée), isto- 
ria sinelui, invers, pretinde obiectivitatea 
cea mai strictă” (p. 112). Aici, Georges Duby 
s-a înşelat, dar, în epoca în care scria, cînd 
„reîntoarcerea subiectului” nu era decît la 
început, el nu avea cum să evite acest lucru. 
Dacă ar fi procedat invers, adică ar fi scris 
„mai cu suflet”, noi, cei de astăzi, am fi fost 
mai câştigaţi. La fel, poate, şi posteritatea 
lui. 


Georges Duby, Mes ego-histoires. 
Edition établie par Patrick Boucheron et 
Jacques Dalarun. Preface de Pierre Nora. 
Postface de Patrick Boucheron, Paris, Gall- 
imard, 2015 
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Emilian Galaicu-Păun. 
Zonele erogene ale scriiturii 


aparentă contradicţie a scrii- 

turii lui Emilian Galaicu-Păun 

porneşte de la caracterul său 
profund erotic, din care lipseşte tocmai 
erotismul care are în vedere cuplul, un el 
şi o ea uniţi sub focul pasiunii, aşa cum 
ne-au obişnuit ficţiunile amoroase. Poezia 
şi proza scriitorului ilustrează o epistemă 
postmodernistă a erosului, în care codul 
sufletesc al iubirii este înlocuit de cel 
corporal, cu valoare deopotrivă hedonistă 
şi culturală. 

Începând cu paratextul, în Arme gră- 

itoare (Cartier, 2015) ni se deschid fişele 


Nina Corcinschi 


unui model erotic al scriiturii, de esenţă 
barthesiană. Coperta indică o pagină albă 
tăiată cu lama, iar titlul e „incrustat” cu 
roşu. „Sângele are gust de cerneală!”, măr- 
turisea personajul din Țesut viu.10x10, 
manifestul de creaţie al autorului, care 
asociază sângele, adică sentimentul visce- 
ral, trăirea umană la limită, cu cerneala, 
cu experienţa livrescă, cu scriitura şi pune 
între ele semnul egalităţii. Scrisul este 
iubire incrustată cu sânge în destinul 
scriitorului, iar scriitura — un fericit prilej 
de autogenerare a ipostazelor textuale ale 
sinelui. Iată de ce în Arme grăitoare 
textualizarea corpului şi corporalizarea 
textului se derulează sub semnul erosului: 
„mângâiam trupul ei kaligrafic de parcă aş 
fi urmărit, bifurcându-se-n copulative/ şi 


subordonate, o frază”. 

Atât scrisul, cât şi lectura, ca acte 
erotice (în sens barthesian), sunt marcate 
de o tensiune a voluptăţii. Noile sensuri şi 
senzaţii se revelează prin 


erau fecioare”. Într-un regim lectural, 
pătrunderea cu stiletul în intimitatea 
cititorului (implicându-l în jocul frivol de 
„ce-ar-fi-dacă”) e acţiunea erotică a dez- 
virginării mentale a acestuia. Iată o forțare 
a intimităţii, printr-o sublimă mişcare de 
violenţă, ar spune Bataille! 

Erotismul discursului (o altă zonă 
erogenă a scriiturii) se revelează prin 
voluptatea exersării diferitelor registre 
ale limbajului (de la cel popular, regio- 
nal la cel livresc), prin schimbări frivole 
ale poziţiilor sunetelor (picioarelor ... 

de vers), prin îndrăzneţe 


procesul („dureros de 
dulce”, eminescian vor- 
bind) de a tăia/a scrie/a 
penetra corpul foii/fetei 
virgine. Scrisul ca tăiere 
a dramelor existenţiale 
cu lama, cu stiletul pe 
limbă, pe întreg tru- 
pul, pentru a înţelege 
pe cont/cord propriu 
(sensul autopsiei din 
Femeia în roşu e acelaşi) 
e o miză a Țesutului viu. 
În mecanismul scrisu- 
lui (ca tăiere cu lama) 
se regăseşte impulsul 
sexual, acţionând într-o 


experimentări intertextuale, 
printr-o sintaxă orientată 
spre „punct(ul G) şi de la 
capăt”. Toate aceste pro- 
cedee kamasutrice duc la 
reîmprospătarea discursu- 
lui, la eliberarea energiilor 
sale creatoare, la pierderea 
inocenței ideii lansate prin 
contopire/contaminare 

cu altă idee, altfel spus, la 
revelaţia orgasmică a noilor 
sensuri /senzaţii. 

În erotismul trupurilor 
pletora organelor nu irigă 
cu fluid vital iubirea sufle- 
telor, ci are o determinare 


Eg 


ebuliție a contrariilor: 
spaimă, plăcere, durere, 
fascinaţie: „Se putea tăia, cu ambele laturi 
(ale lamei — n.n.), şi această descoperire 

îl umplu de acea fericire a despicării pe 
care o va cunoaşte, la facultate, între cracii 
primei femei. Nu femei, fete. Sângele ţâşni 
năvalnic, nici n-a reuşit să facă legătura 
dintre tăişul dublu şi arsura de la degetul 
cel mare al mâinii drepte”. În scris, ca 

şi în iubirea carnală, spaima, fascinația, 
violenţa, însoţind procesul despicării, 
implică tensiunea problematizantă (ten- 
siunea negativității, o numeşte Bataille), 
acea criză care este mai întâi o lipsă (o 
suspendare? oprire în loc a timpului?), 
pentru o cumulare a unei imense desfătări 
a sensului /senzaţiei: „trânteşte-o-n pat:/ 
să-ţi fie/ carmen a ta —/ şi, să nu-şi strân- 
gă/ genunchii? degetele? — nfige/ stiletul 
între... / fă-ţi pe chef! (...) dansau pe sârmă 
gesturile ei: ca degetele mâinii stângi/ 

pe strunele viorii — ea era/ un evantai de 
cinci/ picioare/ ale-unui trup doar ...între 
ele/ pe rând cu sete să te-nfigi/ ca un tăiş 
între plăsele/ până la sânge/ toate patru/ 


legată de relaţia text/(pro) 

creaţie /viaţă şi moarte. „«întoarce-te, să 
mă îmbrace», au fost primele ei cuvinte 
de după, să-i spun, prima oară. nici nu/ 
respiram, să nu sperii vedenia: ea, dezbră- 
cată/ de corsajul lecturilor mele — n-avea 
nici flagellum şi nici/ crucifix! — căutându- 
şi pe jos/ printre hainele noastre căzute-n 
dezordine unele-n braţele altora/ lenjeria 
de corp transparentă şi netedă la pipăit ca 
foiţa de biblie/ în ediţia de buzunar. mai 
departe/ scrie-n Carte”. În această glisare 
ludico-gravă din registrul sacru în cel 
profan, din cotidian şi senzual în spiritual 
(ba chiar în metafizic) se întrevede miza 
culturală a erosului postmodern — trans- 
bordarea emoţiei către lumea textuală a 
cărții. 

În Arme grăitoare, conştiinţa erotică 
o include pe cea thanatică, pentru a o 
submina. Spontaneitatea senzorială, 
debuşeele instinctului declanşează energia 
vitală, scurtcircuitul creativ, care, toate 
împreună, sfidează finitudinea vieţii. În 
acest sens, corpul, în afara semnificaţiilor 
anatomo-fiziologice şi instinctuale, are 


Jurnalul unei Ţestoase 


cum curge ploaia 


ascult darabana ploii pe blocuri, fran- 
cheţea ei pură. francheţea ei absurdă 
într-o ţară unde pînă şi moartea e un 
politician: nu-i pasă de aparente, nici de 
ce se ascunde sub ele, un singur ţel pom- 
pîndu-i sîngele-n inimă — să învingă! 


Mariana Codruţ 
——————— > 


cum curge ploaia într-o ţară de poli- 
ticieni, un teatru în care personajelor 
principale le-au luat locul maimuţele cu 
funduri roşii... că-i iarnă, că-i vară, fug 
maimuţele de lumină: jos, în cuibul şo- 
bolanilor. sus, în podul cu molii drogate 
de aburi de făină. dar teamă n-au: stea- 
guri ale dezastrului, pe acoperișuri flutu- 
ră pieile nobile puse pe bețe. 


şi valoare simbolică. Este şi un corp de 
sensuri, un cod cultural, păstrător al me- 
moriei culturale şi existenţiale deopotrivă: 
„ca să fiţi la curent: eu sunt cel care bagă/ 
două degete-n priză şi prin cir(...)/ şi prin 
(...)coit ajung pâr’ la uterul ei —/ Magna 
Mater Energia parcă-aş/ face-amor prin 
electrocutare («e foarte/ greu să fii însurat 
cu lumina electrică!»)/ zămislind feţi-fru- 
moşi de lumină/ va fi naşterea o descăr- 
care electrică moartea/ scurtcircuit de... 
«lumină! mai multă lumină!.. »”. 
Orice forme ar lua, să recunoaştem: 
„dragostea este ca moartea”. 


cultură se constituie atunci când 
îşi are oraşele — acest produs 
civilizaţional. O literatură este 
matură atunci când construieşte etaje- 
le de literatură citadină, spre care urcă 
literatura populară, rustică, cea religioasă, 
mistică etc. Or, oraşul, în pofida oricăror 
deziderate sămănătoriste, poporanis- 


œŒ 


Maria Pilchin 


te, păşuniste sau regionale (a se vedea 
regionalismul din literatura spaniolă ca 
mişcare literară) ş.a., este un vârf al unei 
culturi și civilizaţii. În acest sens, cultura 
orăşenească funcţionează ca o cetate de 
apărare a întregii infrastructuri culturale. 
A nu se uita că muzeul etnografic, muzeul 
satului, muzeul ţăranului, al agriculturii 


Poveştile oraşului 


De ce s-a răzgândit Godot? 


etc., de obicei, se află în capitala ţării. Or, 
spre oraş converg toate celelalte. 

Oraşul Chişinău, unicul spaţiu urban 
dintre Nistru şi Prut care poate rezista 
în faţa mai multor exigenţe de urbanita- 
te (nici pe departe în faţa întregului set 
de evaluare a unui spaţiu citadin), mi-a 
provocat zilele acestea mai multe discuţii 
interioare, aşa cum de aici, de la Sovata, 
unde mă aflam într-o vacanţă, trăisem 
un fel de detaşare de acest spaţiu apropi- 
at pe care îl populez. Constatam cumva 
uimită că urbea mea nu prea are poveşti, 
acele mituri ale cetăţii pe care se ţine o 
comunitate orăşenească, din care trăieşte 
turismul urban şi viaţa culturală. Aici mă 
gândesc la spaţiile urbane care lipsesc, 
acele spaţii-molecule ale oraşului: un 
pod, o sculptură reprezentând cotidianul, 
bagatela oraşului, nu doar elementul mo- 
numental, istoric, în sensul unei memorii 
înmărmurite, o casă cu istoriile ei ştiute 
de toţi etc. Un oraş-erou, cu (anti)eroii săi 
sculptați, deja îl avem (deşi este nevoie de 


revenit şi la această dimensiune), dar nu 
este suficient, mereu simțim necesitatea 
unor poveşti şi, respectiv, a unor poves- 
titori. Şi aceştia există! Doar că noi nu 
ştim să valorificăm acest capital „narativ”. 
Elementar, ne lipsesc sculpturile-persona- 
je literare. Şi acestea nu este neapărat să 
fie metaforice, patetice, există o mulţime 
de personaje literare în literatura română, 
oriunde s-ar scrie aceasta, care ar putea 
constitui o prezenţă de divertisment, de 
amuzament, mă refer atât la literatura 
pentru copii, cât şi la cea pentru cititorul 
major şi „vaccinat”. 

Totodată, mă gândesc la un eventual 
proiect cultural. Să ne imaginăm casele 
de pe artera principală a oraşului care „ne 
povestesc” oraşul. Câte o placă pe fieca- 
re clădire ne „istoriseşte” urbea: un mic 
text poetic sau în proză despre Chişinău 
(acestea există într-un număr impună- 
tor în literele basarabene, dar şi în cele 
de peste Prut, mă gândesc, mai ales, la 
clădirile care se află lângă Piaţa Marii 


Adunări Naţionale — un corpus copleşitor 
de texte). Un proiect relativ „ieftin”, dar 
cu impact sigur. Troleibuzele şi microbu- 
zele nu ar putea oare să ne declame, să ne 
„povestească” oraşul? Un fel de publicitate 
de promovare artistică a oraşului nu poate 
fi văzută pe billboarduri? Industriile crea- 
tive au venit parcă şi în oraşul de pe Bâc... 

Ce obţinem cu aceasta?! Un oraş mai 
atractiv, mai personalizat, o literatură 
promovată şi altfel, o ieşire a literatu- 
rii în stradă, un escape complementar 
în arhitectura exterioară din academii, 
universităţi, redacţii, biblioteci şi uniuni 
de creaţie. 

De ce încă nu ştim să ne istorisim, să ne 
fabulăm oraşul?! Unele voci vor afirma că 
este din cauza sărăciei. Eu cred că de vină 
este, în primul rând, inerția instituţională, 
lipsa de iniţiative private, comoditatea 
osificării şi un fel de lene metafizică, care 
pluteşte peste spaţiul interriveran. Mai 
aşteptăm un Mesia: politic, economic şi, 
respectiv, cultural. ÎI aşteptăm pe Godot. 
Suntem marii maeştri ai expectaţiei şi ai 
lamentării. Godot, însă, plictisit de toate 
acestea, a abandonat orice idee de a ne 
vizita, mai nou — este şi el selectiv... 
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Cultura germană în lume 


„Unde există puţin spaţiu pentru discuţii și 
dispute, unde arta nu provoacă este greu să 
defineşti o formă a societăţii” 


Interviu cu doamna Evelin Hust, noul director 
al Institutului Goethe din Bucureşti 


- Stimată doamnă directoare Evelin Hust, ați preluat 
conducerea Institutului Goethe din Bucureşti în iunie a 
acestui an, dar înainte ați avut o şedere la Bangalore, 
India, după care ați avut un interval la München, la se- 
diul central al Institutului Goethe. Spectaculoasă aceas- 
tă mutare. Ştim că în diplomaţia politică este un lucru 
curent, dar când vine vorba de cultură, nu este o trecere 
prea bruscă, de la un univers hindus, exotic, cum îl ve- 
dem noi, spre cultura română? Şi Beate Köhler, prede- 
cesoarea Dvs. la Bucureşti, a preluat directoratul de la 
Cairo al Institutului Goethe. Diplomaţia culturală impli- 
că un alt ritm, un alt gen de raportare la ţara în care îţi 
desfăşori activitatea, probabil, o relaţie mai profundă, 
mai subtilă. Cât de eficiente sunt aceste salturi culturale 
peste meridiane şi paralele pentru promovarea culturii 
germane, dar şi pentru adaptabilitatea funcţionarilor 
implicaţi în diplomaţia culturală? 


- Aveţi dreptate, este o schimbare esenţială această tre- 
cere din India prin Miinchen spre România. Totuşi, cred 
eu, datorită acestor experienţe simt o afinitate deosebită 
față de România, o ţară care, la fel ca şi alte puţine ţări din 
Europa, îmbină elemente ale Occidentului şi ale Orientu- 
lui. România se află în mod vizibil pe frontiera dintre Est 
şi Vest. Acest lucru face ca România să mă intereseze şi 
eu cred că sensibilitatea mea culturală se potriveşte exact 
pentru acest segment geografic. De asemenea, eu am o afi- 
nitate puternică pentru ţările cu diversitate etnică. Ţările 
care au reuşit în trecut să răspundă cu succes provocării 
de a supravieţui în mai multe culturi pot fi, după părerea 
mea, un exemplu pentru viitor, nu în ultimul rând pentru 
Europa. 


- India e o lume emergentă, o privim în general prin 
ocheanul literaturii şi al miturilor, inclusiv noi, românii, 
o percepem şi prin optica lui Mircea Eliade, cel care a 
petrecut o vreme în India, de unde s-a inspirat pentru 
cartea sa „Maitreyi”. Cum aţi descoperit India, cu ce v-a 
impresionat? 


- Am „descoperit” India încă în adolescenţă din lec- 
turile din Hermann Hesse, din autobiografia lui M. K. 
Gandhi şi din scrierile despre budism. A fost o „descope- 
rire” pe filieră clasică, de la distanţă, din depărtare. Am 
avut apoi marele noroc să completez această imagine cu 
propriile impresii şi, îndeosebi, încă înainte de înflorirea 
economică pe care a cunoscut-o India la mijlocul anilor 
'80. M-a impresionat întotdeauna vitalitatea acestei cul- 
turi străvechi, curiozitatea oamenilor şi, în general, acest 
subcontinent divers în toate aspectele sale, uneori chiar 
contradictoriu şi controversat. India este pentru europeni 
o ţară deloc simplă, deoarece îţi oferă o provocare pentru 
toate simţurile. Dar exact acest lucru mă atrage. 


- Prin ce este special oraşul Bangalore, acolo unde 
v-ati desfăşurat activitatea? 


- Pentru standardele indiene, Bangalore este un oraş 
tânăr, mai mult sau mai puţin constituit de către englezi, 
având mai degrabă calitatea de garnizoană pentru arma- 
tă. După ce instituţii de cercetare în inginerie şi-au găsit 
reşedinţa aici, precum şi datorită climei favorabile pentru 
hardware, Bangalore a cunoscut o evoluţie spectaculoa- 
să începând cu mijlocul anilor '80, fiind numit un „Sili- 
con Valley” indian. Aceasta a permis ca începând cu anii 
2000 aici să înflorească şi activităţile culturale, şi întru- 
cât existau puţine instituţii tradiţionale de stat în India, 
cele din Bangalore erau de avangardă și moderne. De ace- 
ea, pentru o persoană aflată în poziţia de conducătoare de 
institut a fost cel mai interesant să găsească /să găsesc în 
calitate de parteneri pentru programele noastre grupuri 
şi structuri culturale diferite, de la ansambluri de dans 
contemporan până la teatre private şi reşedinţe culturale 
autonome, organizate de sine stătător. 


- Cât de deschisă este societatea hindusă pentru 
cunoaşterea altor spaţii culturale şi cât de prizată este 


limba şi cultura germană acolo? 


- Fiind o naţiune culturală mare, societatea indiană 
poate crea şi bazându-se doar pe sursele proprii. Luând 
în considerare numărul populaţiei şi condiţiile de viaţă 
ale majorităţii locuitorilor din această ţară, există doar un 
mic segment de populaţie deschis spre schimburi cultu- 
rale. E drept că un segment foarte activ, interesat şi coo- 


perant. Germania are o prezenţă pozitivă, apreciabilă în 
India şi aceasta datorită muncii excelente a indologilor 
germani, dar, mai ales astăzi, datorită puterii economice 
şi peisajului profesional cultural divers. 


- Să revenim în Europa. Germania a devenit de mai 
mult timp motorul economic al Uniunii Europene şi o 
voce de mare autoritate pe scena internaţională. Asta se 
vede şi din rolul pe care îl joacă în aplanarea crizelor din 
Grecia şi din Ucraina. Ponderea economică şi politică a 
Germaniei are şi o reflecţie culturală? Mă refer, desigur, 
la politicile culturale ale statului german, menite să întă- 
rească unitatea Occidentului, să promoveze diversitatea 
şi valorile umanismului... 


- Un element important în activitatea Institutului Goe- 
the este să aibă o prezenţă de durată şi, dincolo de schim- 
pările politice, să facă posibil un schimb cultural continuu, 
fără ca acesta să fie supus unei pure logici instrumentale. 
Arta şi schimbul cultural sunt mai fructuoase atunci când 
sunt deschise şi rezultatul nu este predictibil. Cu toate 
acestea, noi reacţionăm desigur şi la schimbările politi- 
ce şi consolidăm angajamentul nostru — aşa cum se în- 
tâmplă în Ucraina şi în statele vecine, precum şi în Re- 
publica Moldova. De aceea, parlamentul german pune la 
dispoziţie anumite resurse. Dar şi în acest caz noi credem 
că obţii mai multe când îţi doreşti mai puţin — oamenii 
observă foarte repede dacă încerci să le impui o oarecare 


în activitatea Institutului. Un lucru este însă clar pentru 
mine: trebuie să lucrăm mai mult şi, nu în ultimul rând, să 
folosim mai mult online-ul pentru cunoaşterea literaturii 
germane. Pe de altă parte, aş vrea, la fel ca şi predecesoa- 
rea mea, să contactez şi să discut cu scena culturală in- 
dependentă și să promovez spaţiile culturale alternative. 


- La Chişinău, Institutul Goethe este prezent datorită 
proiectelor pe care le derulează prin intermediul Centru- 
lui Cultural German „Akzente”, condus de Corina Gârlă: 
cursuri de limbă germană, expoziţii de artă, Festivalul 
Filmului German, saloanele de carte, concerte cu partici- 
parea unor muzicieni germani... Proiectul revistei „Con- 
trafort”, de prezentare a literaturii germane contempo- 
rane, pe care îl desfăşurăm de mai mulţi ani, este unul 
dintre acestea. Am adus în atenţia publicului nostru nu 
mai puţin de 30 de autori prin intermediul unor tradu- 
ceri, recenzii de carte, interviuri, informaţii despre piaţa 
editorială germană... Ce planuri aveți pentru Republica 
Moldova? Veţi deschide direcţii noi de colaborare cultu- 
rală aici? Cum veți lua în considerare specificul proble- 
melor noastre? 


- După cum aţi spus-o foarte corect, noi suntem prezenţi 
în Republica Moldova în primul rând prin Centrul „Ak- 
zente”. De aceea, vom gândi împreună cu cei de la Centru 
în care direcţie ar trebui să se dezvolte colaborarea cultu- 
rală şi să ne asigurăm că luăm în considerare dezideratele 
speciale, determinate de situaţia din Republica Moldova. 


- Republica Moldova, ca stat post-sovietic, aflat şi în- 
tr-o acută criză de identitate naţională, dar şi apăsat de 
neputința sau de lipsa de dorinţă a clasei politice actuale 
de a materializa reformele care să o apropie de Euro- 
pa, are nevoie de modele. Avem, probabil ştiţi, o societa- 
te puternic divizată între Est şi Vest — detaliu agravant 
în contextul agresiunii Rusiei în Ucraina — şi un regim 
pseudodemocratic, de fapt „oligarhic”, care împiedică 
dezvoltarea ţării. Germania a devenit în ultimul timp 
un puternic pol de atracţie pentru moldoveni. Se invo- 
că „modelul german” nu numai ca precedent pentru un 
eventual proiect unionist, România — Moldova, privit ca 
o alternativă la criza profundă care macină statul şi so- 
cietatea moldoveană, cât mai ales modelul german este 
văzut ca un set de soluţii pentru modernizarea ţării. Ce 
ar putea face cultura în această privinţă? 


- Eu nu cred că rolul schimbului cultural german ar tre- 
bui să fie favorizarea unui model politic sau a altuia în Re- 
publica Moldova. Ce ar trebui însă ca schimbul cultural să 
facă este să clarifice cât de important este felul de a lucra 
al artei contemporane, aşa încât astfel de teme cum sunt 
viitorul comun să fie discutate pe larg în societate, pen- 
tru a nu fi lăsate doar unui partid, care funcţionează mai 
mult sau mai puţin bine. De asemenea, este importantă 
crearea şi susţinerea spaţiilor culturale libere (care pot fi o 
revistă ca a dumneavoastră), unde aceste discuţii să poată 
avea loc. Acolo unde există puţin spaţiu pentru discuţii şi 
dispute, unde arta nu provoacă, nu ridică întrebări rele- 
vante este greu să defineşti o formă a societăţii. De aceea 
noi promovăm exact aceasta: spaţii culturale deschise şi 
forme de exprimare moderne, care pot mişca ceva. Înco- 
tro se va mişca Republica Moldova trebuie să hotărască 
cetăţenii săi de sine stătător. 


Interviu realizat de Vasile GÂRNEŢ 
August 2015 


agendă politică, oricât de nobilă ar fi 
ea, precum umanismul şi unitatea eu- 
ropeană. Noi însă sperăm că dezvolta- | 
rea culturală şi liberul schimb cultu- 
ral conduc exact la afirmarea acestor 
valori. 


- Aţi avut în trecut vreo relaţie cu 
România, cu cultura română? Ce 
strategii, ce proiecte vă propuneţi 
pe durata mandatului Dvs. ca di- 
rectoare a Institutului Goethe din 
Bucureşti? Presupun că veţi îmbina 
continuitatea şi noutatea... 


- Până acum nu am avut nicio 
tangenţă cu România sau cu fostul 
„Bloc de Est”. Multe lucruri sunt noi 
pentru mine şi trebuie să învăţ foarte 
multe. De aceea, am nevoie de timp 


În India 


ca să decid ce noutăţi ar trebui să aduc 
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| Damian a fost printre autorii care era de înţeles 
că trăiesc, tensionat, o strădanie de afirmare întru 
recunoaşterea creaţiei lor drept importantă şi chiar indis- 
cutabil una de vârf, implicându-se, relativ discret (ceea ce 
este egal — nu? — cu relativ indiscret), în competiţia ierar- 
hică ce devenea, în anumite momente, destul de dură, cu 
revendicări reciproce între actanţi, cu ruperi — pe o vreme 
— de amiciţii. Aceasta reiese şi din notele mele de jurnal 
din 1974 (8 august), când Liviu Damian îmi spunea: „Am 
întâlnit doi cititori-duşmani. Unul îl iubea la nebunie pe 
V., altul — pe mine. Nu se puteau împăca. Eu însă nu încu- 
rajez idolatrizarea”. (Numai că Damian nu e, totuși, deloc 
străin de ceea ce... contestă... Am 
auzit că se cam ciondănesc înde 
ei, cu V.). 

Posibil, succesul de public al 
unor confraţi l-a făcut pe Liviu 
Damian să se orienteze spre o re- 
torică pe care şi-o dorea discretă, 
totuşi, strunită, dusă în surdină, 
alteori însă — vibrată din toate 
coardele deodată, nuanţată pro- 
gramatic. L-aş mai defini şi ca pe 
un promotor al tradiţionalismului luminat, înnobilat de 
estetizare în atingere sau chiar conlucrare cu modernita- 
tea. Dacă Gheorghe Vodă şi Ion Vatamanu, colegii săi de 
generaţie şi de debut (primii doi îşi publică prima carte 
în 1962, Damian în anul următor), sunt, chiar de la în- 
ceputuri, de partea reînnoirii „moderate” a poeziei ce se 
scria între Prut şi Nistru (e drept, mai târziu au tins spre 
formulele retorice de un civism accentuat, pe care Vata- 
manu, spre exemplu, l-a urcat la tribună, l-a scos în stra- 
dă), Liviu Damian s-a arătat ceva mai circumspect faţă de 
verslibrism şi „densitatea” metaforică, faţă de stilistica 
prozodică transfrontalieră, să zic, în periplul ei dinspre 
Bucureşti spre Chişinău, în fine dinspre Vest spre Est, 
stilistică oarecum în răspăr cu autohtonismul lăcrimos, 
sentimental, în măsura în care acestea erau îngăduite de 
„eroica” ideologie a realismului socialist, şi mai cu seamă 
cea a partidului comunist (dar, de cele mai multe ori, efu- 
ziunile retorice ale versificaţiilor din acele vremuri erau 
unele jubilative, entuziaste, pe scurt — sovietice socialiste 
erau). 

În tenta lor publicistică la zi, unele versuri din anii '80 
ale lui Liviu Damian lasă să se înţeleagă că ar fi fost pro- 
gramate conştient în elaborare şi ideaţie, vorbind despre 
pericolele ecologice, atomice etc. La timpul respectiv, au 
avut o audienţă, priză la cititor/ ascultător poemele des- 
pre învățătorii de la sate, cele despre intoxicarea bietelor 
sătence cu otrăvurile frunzei de tutun pe care îl creşteau 
la colhoz, cele despre apa Răutului elogiat cândva de Can- 
temir, însă ajuns în nemila agriculturii socialiste, care îl 
exploata nemilos, până la anihilare („Răutule, râu cu ape 
sure./ Răutule, fața mi-am muiat/ în ruşinea ta ca-ntr-o 
pădure/ cu frunzişul ras şi spulberat. // (...) Te-am cântat 
şi nu te-am apărat./ Răutule, râu cutremurat...”); sau alte 
texte, şi ele de un retorism uşor extravertit, cu sensurile 
„date în vileag” direct, ceea ce amintea de Ioan Alexandru 
din perioada sa post-juneţe şi de Adrian Păunescu -— tri- 
bunul, cenaclistul protagonist la „Flacăra”. 

Erau versuri care treceau drept curajoase, însă de un 
curaj temperat, calculat, pentru că Liviu Damian ştia să 
dozeze, unii dintre colegi spunând că ar avea „minte de 
neamţ”. Eu unul nu ştiu cu ce s-ar deosebi mintea unui 
poet neamţ de mintea unui poet român, de aceea nici nu 
cred că al nostru ar trebui sau n-ar trebui să fie ca al lor. 

Însă, pe de altă parte, programatele gesturi de captatio 
benevolentiae le-a jucat festa mai multor poeţi buni, in- 
clusiv lui Liviu Damian şi Ion Vatamanu, acesta din urmă 
renunțând — cu speranţa de a reveni — la stilistica unei 
prozodii moderne care îi mergea, care îl prindea (sau: îl 
prinsese cândva!). Se aluneca în retorică, în rime sono- 
re, cuvintele urcând din inimă şi coborând din creier în 
timpanele celor din stradă, care nu aveau chef să citească 
poezie, literatură în general, ci doreau doar să asculte ce 
spun scriitorii; să le-o spună cât mai pe înţeles de oameni 
nu prea daţi cu cartea, cu subtilitatea artistică. 


Prin urmare, în creaţia poetică, dar şi în publicistica lui 
Liviu Damian, ideaţia ţine, dominant, de importanţa pro- 
blemelor vieţii la zi în conţinutul lor esenţial, dezvăluite 
cu o anumită diplomaţie, să zic, care să nu aţâţe prea mult 
suspiciunile cerberilor de la cenzura social-ideologică, ce 
trebuia să aibă mare grijă să se creadă că în URSS în ge- 
nere nu există probleme, în afară de confruntarea cu sis- 
temul capitalist în iremediabilă putrefacție. 


XXX 


a nici 40 de ani împliniţi (în 1973), într-un interviu, 

Damian îi spunea colegului Saka: „Noi, Serafime, 
suntem o generaţie de prunci cărunţi. Adică prematur îm- 
pătrâniţi... Cine vrea să ne ştie, să ne cunoască, să accep- 
te pentru început acest paradox. Dacă la 10 ani, în lipsa 
taţilor topiţi în bătălie, am dus plugul de coarne, nici la 
50 de ani nu ne vom putea considera profesionişti...” Mie 
însă, în tinereţe, pe când împărţeam acelaşi cabinet în re- 
dacţia ziarului pentru tineret, Liviu Damian mi se părea 
aproape de a întruchipa un profesionist adevărat, dedicat 
integral literaturii: preocupat de poezie, eseu, traduceri, 
lecturi temeinice, în comportamentul său remarcându-se 
o efervescenţă, o pasiune, un entuziasm pentru scris, în 
general, şi pentru cel artistic, în special. Însă nu a fost să 
dureze, poetul văzându-se nevoit să plătească şi el tribut 


Liviu Damian: 


poetul dintr-o generaţie de prunci 


cărunţi (I1) 


angajamentului social. Şi aici iar găsesc potrivită o tris- 
tă ilustraţie-extras din jurnalul personal, din 8 februarie 
1986: „Cel mai apăsător lucru, până la sfârşeală, e să vezi 
pe coridoarele uniunii (scriitorilor) marea risipă de timp; 
risipesc cu toţii, fără minim folos, şi nici tu nu poţi să ră- 
mâi completamente osebit. Joc, până la demenţă, de table, 


Liviu Damian, la Ialta, anii '70 


triluri logoreice între fumuri de ţigară, reluări de proble- 
me răs-uzate, răs-banalizate, dar, e drept, — nerezolvate. 
Şi cine ştie dacă vor fi cândva rezolvate problemele ce ţin 
de condiţiile, dar şi de ambițiile scriitorilor. Văzându-i pe 
A. C., V. T. sau P. B., te îngrozeşti, prevăzându-ţi şi semi- 
centenarul tău şters, fără culoare şi energie. 

Pălăria comună de sub care atâtea frunţi înguste vor să 
se arate proeminente, eminente, ale unor personalități... 
La US, picanteriile viclene ale lui A. B., de asemenea — cele 
ale lui G. V., dar, e drept, şi unele sclipiri de înţelepciune 
ale acestuia, sporovăielile intelectualo-etnografice ale lui 
I. G., poezelele „scremute” întru echilibru şi vorbă bine 
aşezată ale lui I. V., I. N. — statuie a trândăviei şi indife- 
renţei, gravitatea spânzurând peste hăurile ridicolului a 
lui X., țanțoşismul sarcastic al lui A. B., împăunarea bol- 


năvicioasă a lui I. G., autoritarismul lins până i se vede 
urzeala din rafie a lui P. B., cretinismul crispat al lui M., 
etc. — ce galerie de inşi pentru cam uitatul gen al pamfle- 
tului! Şi încă atâţi alţii care umblă pe coridoare, stau în 
cabinete, dar care, de fapt, nu există...Experienţe în vid 
cu pana care, neîntâlnind rezistenţa aerului, cade şi ea ca 
o piatră!...”. 

Astăzi, la peste un sfert de secol, la recitirea acestei 
file de jurnal, îmi dau seama că nu e deloc întâmplător 
că din ea lipsesc inițialele relativ criptate ale prenumelui- 
numelui Liviu Damian, care, însă, din păcate, trebuia să 
colaboreze cu atare specimene risipitoare de toate. Pen- 
tru că, asta e, poetul avea familie, copii de crescut şi nu 
se putea fără un serviciu. A fost angajat secretar la USM, 
şi chiar dacă se părea că e printre scriitori, nu totdeau- 
na putea să rămână şi în literatura propriu-zisă, deoarece 
acea moară ideologizată, supravegheată, dirijată cu obsti- 
nație de diverse organe, de multe ori era completamente 
în afara artei scrisului, la rându-i măcinată ea însăşi de 
rutină şi de indicaţii realist socialiste. Iar secretarii, toţi, 
de la unul la trei, consultanţii şi alţi angajaţi-funcţionari 
trebuiau să fie „exemplu de urmat” şi la adunările de par- 
tid, închise sau deschise, şi la cele generale, şi la diver- 
se dezbateri impuse de secţia ideologie şi propagandă a 
CC-ului, şi la... Astfel că şi Liviu Damian, care vorbea con- 
vingător despre Eminescu sau 
Creangă, nu putea să tacă (nu 
era lăsat, la urma urmelor) când 
se puneau în discuţie „geniale- 
le capodopere” ale lui Leonid 
Ilici Brejnev „Pământul mic” 
sau  „Desţelenirea”; nu putea 
să rămână neutru, neangajat, 
când, de sus, venise indicaţia 
ca Brejnev să fie primit în Uni- 
unea... Scriitorilor (!) din URSS 
şi toate organizaţiile de condeieri din republicile unionale 
trebuiau să salute cu entuziasm propunerea, să-l elogieze 
pe primul-secretar al PCUS, care, de fapt, nu avea nimic 
cu literatura, dar căruia trebuia să i se înmâneze carnetul 
de scriitor nr. 1! Uneori, primul-secretar, Pavel Boţu, se 
mai eschiva de la manifestări propagandistice destul de 
hazlii, chiar dacă se întâmpla să fie legate şi de „pierderi 
grele”, astfel că ceremoniile funerare „prin coresponden- 
tă” la moartea primilor-secretari ai partidului, Andropov 
sau Cernenko, trebuia să le deschidă şi să le modereze Li- 
viu Stepanovici (cea a lui Brejnev a intrat — nu se putea 
altfel — în atribuţiile lui Pavel Petrovici). Bineînţeles, în 
atare situaţii, scriitorii de talia lui Liviu Damian păreau... 
nelalocul lor, dar — ce să-i faci? Cum să nu te implici?... 
Eu unul consider că cei zece ani de funcţionar la USM au 
fost pentru Liviu Damian cronofagi, mult mai puţin pro- 
ductivi decât s-ar fi putut într-o situaţie de normalitate şi 
libertate socială, profesională... Astfel de angajări și, im- 
plicit (volens-nolens!), angajamente în serviciul... — da, în 
serviciul etc. — le erau pe potrivă unor Arhip Cibotaru sau 
Vera Malev, Ala Korkina sau Ştefan Harbuz, însă nicide- 
cum scriitorilor cu adevărat dotați ca Liviu Damian sau 
Aureliu Busuioc, acesta nu o singură dată regretând... au- 
toironic timpul fituit în funcţia-i de secretar la USM. Cică, 
nici barem cu salariul nu se alegea, cam lăsându-l lună de 
lună la bufetul şi barul instituţiei breslei. Dar, spuneam, 
Liviu Damian avea familie, copii de crescut şi trebuia să se 
supună implacabilului imperativ că Uniunea Scriitorilor 
cere jertfă — arta scriitorilor, secretarilor, angajaţilor ei (a 
celor dotați, bineînţeles, nu a caracudei birocratice velei- 
tare — caracudă era destulă în cele 5 etaje şi în subsolul cu 
bar ale casei în cauză!). 

Nu încape îndoială că întârzierea relativ îndelungată 
în statele administraţiei Uniunii Scriitorilor l-a privat pe 
Liviu Damian de şansa de a-şi da plinul măsurii literare 
într-un ritm mai firesc, încurajat de libertatea creatorului 
profesionist; i-a „amestecat” personalitatea într-un me- 
lanj colectivist, instituţionalizat, ba chiar etatizat, în care 
convieţuiau atât de „armonios” ceva vocaţie cu totala lipsă 
de așa ceva, ceva valoare în „strânsă legătură” cu strân- 
surile de texte semnate de funcţionarii gen (şi masculin, 
şi feminin) Alla K., Arhip C., Vera M., Şt. H., Gheorghe 
M., Gheorghe C., chiar Pavel B. Era ceva toxic în acea at- 
mosferă supravegheată cu atâta vigilenţă făţișă până la 
obrăznicie de partid şi deloc tainic de flăcăii „din preaj- 
ma Planetariului”, unul dintre ei fiind chiar mai-marele 
pe USM, curatorul instituţiei, intrând, kgb-istul de el, fără 
jenă, la secretarul organizaţiei — a celei propriu-zis a scri- 
itorilor, şi la secretarul de partid, şi la cel de comsomol, şi 
pe la redactorii-şefi ai publicaţiilor subordonate respecti- 
vei instituţii. Acolo era încurajată suspiciunea și delaţiu- 
nea, pâra între colegi, fuga la CC cu noutăţi „periculoase” 


— 
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orânduirii sovietice socialiste. 

De unde şi dihotomia destinului şi creaţiei lui Liviu Da- 
mian. Amplitudinea trasată nefiresc, parcă, de la poetul 
sentimentului românesc (se înţelegea din memorabilul 
său poem Sunt verb) — la autorul pierdut în verbozitatea 
textului „kilometric” Dar mai întâi, ce îl slăvea pe tatăl 
bolşevismului; de la poetul frunzei de tutun ce otrăveşte 
satul care o cultivă — la Un spic în inimă despre „tracto- 
ristul înflăcărat” Gribov; de la pledoariile lui cetăţeneşti 
întru ocrotirea neamului și pământului — la greu califica- 
ta-i înfăţişare la secţia de propagandă a CC al partidului 
comunist, pentru a-şi arăta dezacordul cu unele spuse ale 
lui Gheorghe Vodă la seara de 50 de ani ai lui Petru Că- 
rare. De la omul bine dispus, uneori vesel, cu un râset ră- 
sunător, pe care, peste scurt timp, îl puteai vedea ofuscat 
mai mult de cele ce gândea, îşi imagina, decât ce s-ar fi 
întâmplat în realitate — gestul, cuvântul, oarecare, 
al vreunui coleg i se puteau părea lui Liviu Damian 
sfidătoare, jignitoare. 

În fine, de la omul ce părea sănătos-tun, puter- 
nic ca un taur, la suferindul care avea să se stingă, 
răpus în doar câteva luni de o boală necunoscută şi 
necruțătoare! Se spune că ar fi fost contaminat de 
un virus fatal în timpul călătoriei pe care o avusese 
în Yemen, dar nu e sigur... Astăzi, unii presupun 
că ar fi putut fi la mijloc şi malpraxisul... 

Însă, am impresia, lui Liviu Damian, pica, neca- 
zurile născute de neînțelegere şi auto-fabulaţie de 
cele mai multe ori îi treceau relativ repede. 


XXX 


Ci om, poetul Liviu Damian avea o reputaţie, 
implicită, de dur sau, hai să ajustăm, — de 
cvasi-dur. Ceea ce cred eu venea din educaţia în 
familie, una exemplară pentru viaţa satului inter- 
belic şi din perioada războiului. Părinţii săi, inte- 
lectuali de ţară, erau altfel organizaţi şi orientaţi 
în viaţa de familie decât săteanul simplu de dincolo de 
gardul casei domnului învăţător din Strâmba. Iar Liviu- 
copilul a însuşit ceva din felul de a fi al tatălui său, ur- 
mându-i modul de a fi şi acţiona chiar şi atunci când, din 
nenorocire, acesta fusese arestat de NKVD şi întemnițat 
în Gulag. În absenţa părintelui, Liviu, împreună cu sora 
sa, elaborau şi afişau o revistă a familiei, unele din exem- 
plarele căreia s-au păstrat şi care au fost prezente pentru 
prima oară în expoziţia dedicată semicentenarului din 
ziua naşterii poetului (1985), dată pe care, din păcate, nu 
a depăşit-o cu mult, stingându-se în iulie 1986. 

Discursul poetului de valoare era însoţit şi de dorinţa 
(nu prea) ascunsă de a înainta pe scara ierarhică — şi ar fi 
meritat să înainteze. Destinul său purta stigmatul fiului de 
„duşman al poporului”... Tatăl nu-i fusese pur şi simplu 
deportat — pentru ce ar fi fost deportat un învăţător de 
ţară care nu avea bogății, care nu avusese zilieri? Satrapii 
comunismului îl întemnițaseră pentru motive politice. 

În astfel de dualitate existenţială era, cum spunea un- 
deva Mircea Radu Iacoban, mai degrabă „vorba despre o 
relaţie specială cu instituţia compromisului, căreia mai 
toţi îi acordăm, cu indulgență ajungând până la lașşitate, 
funcţia de justificare a gesturilor care ne incomodează 
amintirile”. 

Dar, fireşte, lui Liviu Damian nu i s-a putut contesta cu- 
rajul, atât cât l-a avut şi a fost remarcat la timpul său. Însă 
nu într-atât încât să se poată face mituri pe această temă, 
cum se întâmplă într-un crochiu al ziaristei T. Gorincioi: 
„Mai aflăm de la fiul său că (...) participă cu un serial de 
materiale la „Europa Liberă”. Dar, în scurt timp, este luat 
în vizor de autorităţi”. (Vezi: http://bit.ly/1JVrbIM) 

Să fim serioşi! Aşa ceva nu s-a întâmplat, nu a pus pe 
jar autorităţile! Pentru că, dacă Liviu Damian ar fi cutezat 
să trimită nu un serial (!) de materiale, ci măcar un textu- 
leţ oricât de nevinovat la respectivul post de radio, chiar 
a doua zi la USM ar fi fost convocată adunarea închisă de 
partid, apoi cea deschisă, tot de partid, care l-ar fi exclus 
din rândul membrilor PCUS, ceea ce ducea automat la eli- 
berarea din postul de secretar al organizaţiei scriitoriceşti, 
după care i s-ar fi suspendat dreptul la semnătură, ar fi 
fost hărțuit de securitate etc.! Iar T. G. are o vârstă care 
i-ar fi permis să afle „pe viu” de acel iminent scandal care 
nu putea să nu se întâmple „după călătoria în Patria inter- 
zisă”, zice corespondenta că ar fi zis fiul poetului, călătorie 
ce avu loc, din câte ştiu, în anul 1983 (în decembrie, când 
s-a stins Nichita Stănescu) — scandal care, în realitate (şi... 
irealitate!), nu a avut loc din simplul motiv că niciun scri- 
itor din RSS Moldovenească nu a apărut, cu vreun mesaj, 
la radio „Europa liberă”... De s-ar fi întâmplat contrariul, 
o atare incredibilă faptă de curaj ar fi fost invocată la ne- 
sfârşit la fel de fel de mitinguri şi manifestații, ar fi fost 


trecută în primele fraze ale analelor luptei de rezistenţă 
a intelectualilor prutonistreni contra bolşevismului. Prin 
urmare (şi aceasta ar fi o lecţie a istoriei), să nu fabulăm, 
să nu mitologizăm nici chiar atunci când, mă rog, s-ar mai 
putea închide ochii la niţică exagerare, însă nicidecum în 
cazuri absolut lipsite de temei. 

Însă odată provocat, cazul se cere explicat și mai pe 
larg, şi mai pe înţeles, şi mai în concordanţă cu obiectivi- 
tatea istorică. Să pornim de la premisa că, din păcate, la 
Chişinău, dar şi în mai toate capitalele fostelor republici 
sovietice unionale, cu excepţia Moscovei, lipseau „dotă- 
rile” şi condiţiile necesare unor contacte ale eventualilor 
disidenţi, opozanți faţă de regim, cu Occidentul. Spre deo- 
sebire de metropola sovietică, în aceste capitale naţionale 
nu erau acreditate ambasade, consulate; de regulă, în Chi- 
şinău sau Riga, Kiev sau Frunze (capitala RSS Kirghize), 
Tallinn sau Erevan etc. le era interzis accesul corespon- 
denţilor de peste hotare, teatrelor din Occident etc. 


(rare) spirite relativ curajoase, talentate, dar şi cât de cât 
în răspăr cu puterea republicană, plecau la Moscova, unde 
se manifestau ca nişte cvasidisidenţi, care, de fapt, nu 
erau în disensiune cu „întreaga” putere sovietică, ci doar 
cu partea ei cea mai restrictivă, mai laşă, mai perversă — 
chiar din republicile din care plecau (cum au fost, să ne 
amintim, cazurile lui Ion Druţă din RSS Moldovenească 
şi Cinghiz Aitmatov din RSS Kirghiză). Iar disidenţii „pli- 
ni” puteau fi doar din metropola sovietică. Astfel că exis- 
tau ca şi cum două specii de curaj şi disidenţă — unele de 
„calibru unional” şi altele de „calibru local”, republican. 
Acestea din urmă se manifestau oarecum de la... distan- 
tă, de la Moscova, şi criticau spaţiile din care plecaseră 
benevol sau se văzuseră nevoite să plece; mai bine zis, 
criticau puterea de acolo. De fapt, şi primul gen de curaj, 
cel „uniona!”, general-antisovietic, se manifesta tot de la 
distanţă, însă de la una transfrontalieră, „de după dâmb” 
(us-aa 6yepa), cum i se spunea versantului occidental al 

Europei, al lumii, aflat în confruntare cu socialis- 


> Fă 


N 
Ta e 


Liviu Damian cu Imants Ziedonis şi Imants Auzinis, 1972 


De obicei, disidenţii ruşi se făceau cunoscuţi prin 
funcţionari, reprezentanţi ai unor instituţii străine, care 
îi şi popularizau în Occident, unde întru susţinerea lor 
luau atitudine şefi de state, agenţii de presă, organizații 
de apărare a drepturilor omului. (Cum s-a întâmplat cu 
academicianul Andrei Saharov, ca să ne amintim de un 
celebru exemplu.) Prin unii diplomaţi, oameni de presă 
sau editori, peste hotarele URSS puteau trece anumite 


Liviu Damian cu mama, tata şi surorile, 1955-'56 


scrieri contestatare, care înfierau regimul bolşevic totali- 
tar, cum s-a întâmplat cu unele romane ale lui Aleksandr 
Soljeniţin, iar mai înainte — cu „Doctor Jivago” al lui Boris 
Pasternak. 

Pe când în capitatele republicilor unionale nu se putea 
face niciun... pas contestatar, pentru ca următorul pas de 
acelaşi gen să nu fie anticipat, curmat de organele repre- 
sive. Iar poşta sovietică totdeauna a fost supravegheată 
cu deosebită ferocitate ciclopică de KGB, care citea tot ce 
era expediat peste hotare. În aceste sub-capitale periferice 
nu erau posibile, ca la Moscova, „samizdat”-ul (autoedi- 
tatul) sau „tamizdat”-ul” (dincoloeditatul; adică texte ale 
autorilor din URSS publicate în Occident). Astfel că unele 


mul mereu... înfloritor (fără, parcă, să ajungă şi la 
roade; numai şi numai în floare). 

Iar în astfel de ecuaţii cu disidenţi şi cvasidisi- 
denţi, contestatari, pe faţă sau oarecum precauţi, 
ai regimului comunist totalitar, Liviu Damian nu 
a fost implicat. Nu e un reproş, ci o simplă şi nece- 
sară constatare. Lămuritoare. Dar sigur, în fond, 
şi dânsul a acţionat în spiritul a ceea ce avea să se 
numească rezistenţă prin cultură. 


XXX 


pe inspirat, omul îngândurat, îndure- 
rat, dar lucid, era conştient ce avea să ur- 
meze, scriind bărbăteşte, precum îi stătea în fire: 
„Bună seara — zic — şi clipele mele./ Bună seara, 
somnule ce vii./ Bună seara, frunze, roiuri, stele/ 
care mă petreceţi în tării”. Poemul se intitulează 
„Întoarcerea fiului încărunţit”, care, de fapt, se 
află în pragul marii, definitivei plecări... Textul a intrat în 
repertoriul bardului Tudor Gheorghe şi, probabil, acolo, 
din stele, Liviu Damian îl aude răsfirat pe undele tăriilor, 
oriunde în infinitul zămislitor de viață umană, de poezie, 
şi tot el, infinitul, — risipitor, pierzător de toate astea... 

În poemele sale din prologul suferinţei, al „cumpenei 
care mă paşte”, sunt frecvente verbele trecerii, ale plecă- 
rii, abandonului, pelerinajului fatal: „Vino, iubito, să te 
închini/ la dealul ce-n slăvi se petrece”; „Iubito, să păzim 
copiii/ de întunericul ce trece”; „Ne fuge lumina pe-obraz/ 
ca roua în pâine”; „Şi dacă pădurea se duce/ pe urmele 
frunzei de fum”; „Îmi fuge văzduhul din cale”; „Spre tot 
ce vine şi se trece/ peste cel bun și cel nebun, / se lasă o 
suflare rece”; „Suntem ca o carte frumoasă/ deschisă la 
ultima filă”; „ca să uit că mâine pleci în zori”; „aştept visă- 
tor o plecare/ şi visele mele-s cărunte”; „Oare ce mai face 
luna peste munţi?/ Trece buimacă de radare.../Lacrimile 
de lună/ lunecă pe ape”; „Gliei îi tot jurăm credinţă / dar 
satele le părăsim cu-ncetul./ Ruşinea fugii astea în fiin- 
tă”; „Pelerin prin necunoscut”; „Steaua îşi căuta urma.../ 
Melcul îşi urma drumul”; „Gaura înghiţi stelele”; „Melcul 
porni din nou”; „Mi-a zis mama să revin”; „Firul tău prin 
ceruri astăzi trece,/ amintirea ta — pe lângă sat”; „şi nici 
vede graba/ brazilor care trec”; „Stă sora la post şi veghea- 
ză./ Un tren se aude plecând” — şi astea doar dintr-o căr- 
ţulie de nici 30 de pagini, „Melcul şi steaua”, prima editată 
cu literă latină, în 1996, la zece ani de la plecarea lui Liviu 
Damian... 

Şi dacă menţionam la începutul acestor pagini că Liviu 
Damian e un poet egograf, esenţele destinului său, mo- 
dului său de a fi şi de a trece, implacabil, Dincolo, se află 
(şi) în aceste rânduri din poemul „Părinţii”, de asemenea 
interpretat de Tudor Gheorghe: „Mi-a dat tata minte trea- 
ză,/ calcul rece ca un scut./ Mi-a dat mama dor tăcut,/ 
inimă ce sângerează. // Mi-a zis tata de lumină/ să-mi fie 
pocalul plin./ Mi-a zis mama să revin/ lângă ea, sub o co- 
lină”. Şi aşa a fost: poetul a revenit lângă mama sa, lângă 
părinţii săi, acolo, sub colina cimitirului din Strâmba, azi 
Corlăteni. 


XXX 


Îndemânarea priceperea jurnalistic-redacţională, să 
zic aşa, i le-am remarcat şi cu ocazia unor deplasări 
comune cu dublu scop: întâlniri cu cititorii şi scrierea, în 
trei (era cu noi şi Andrei Burac), a unor pagini publicistice 
pentru „Tinerimea Moldovei”. De cum urcam în mașină, 
Damian prindea a schiţa planul periplului nostru, „vă- 
zând”, anticipat, rezultatul. În timpul unei astfel de călă- 
torii, în raionul Râşcani, am trecut şi pe la casa părinteas- 
că a lui Liviu Damian din Leadovenii de atunci, Corlătenii 
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Cum funcţionează azi 
aforismele: Adam Phillips, 
Monogamy 


a gen literar, aforismul e acum 

într-o situaţie ambivalentă. Pe 

de o parte, vedem în librării volu- 
me-monstru — antologii de „înţelepciuni” 
extrase din autori cunoscuţi sau nu, gru- 
pate tematic sau alfabetic şi concepute, în 
principiu, drept cadouri pentru cei care 
nu prea citesc, dar vor ca biblioteca lor să 
arate frumos. În acelaşi timp, mai sunt şi 
„clasicii genului” — Nietzsche, Şestov, Cio- 
ran —, publicaţi şi vânduți în tiraje sufici- 
ent de mari, şi care continuă să-şi găsească 


Alex Cosmescu 


fani. Sau autorii ocazionali de aforisme, 
cum ar fi Kafka. Sau volumele compuse 
din fragmente care, tehnic, sunt aforisme 
— dar sunt prezentate drept altceva, orice, 
de la jurnal la eseu cu un stil special/expe- 
rimental, cum e cazul lui Barthes. Şi mai e 
şi fenomenul „citatelor motivaţionale” pe 
fundalul unor fotografii de prost gust, date 
de zeci de ori mai departe în feed-urile de 
pe facebook şi care nu sunt, de obicei, decât 
platitudini înfiorătoare. 

În orice caz, percepţia comună a acestui 
gen, compromis, practic, de grămada de 
maculatură publicată sub titlul de „aforis- 
me” în sec. XX, în cărţulii ieftine şi în re- 
viste, pare să fie cea de „definiţie aparent 
deşteaptă şi un pic paradoxală”. Cel puţin 
asta a fost senzaţia pe care am avut-o în 
urma unui experiment pe care l-am propus 
studenţilor mei. O parte opţională dintr- 
un portofoliu de texte pe care l-am cerut 
la sfârşitul unui curs a fost o serie de 15 


aforisme. Majoritatea celor pe care le-am 
primit erau încercări de a defini oarecum 
„poetic”, adică „metaforic”, nişte concepte. 
Or, dacă studenţii de la filosofie — şi dacă 
nu ei sunt publicul ţintă al culegerilor de 
aforisme, atunci nu ştiu cine ar mai putea fi 
— nu văd în aforism decât asta, nici nu e de 
mirare că acest gen literar e atât de obosit 
încât pare pe moarte. 

E straniu că aforismul s-a redus, acum, 
la aşa ceva, când avem exemple atât de 
variate — de la fragmentele lui Heraclit 
şi hypomnemata ale lui Marcus Aure- 
lius, trecând prin reinventatorii genului 
din modernitatea franceză — Pascal, La 
Rochefoucauld — şi ajungând la autorii 
„fragmentarişti” incatalogabili ai sec. XX, 
ca Maurice Blanchot. Şi pare că cei care ar 
putea scrie aforisme bune preferă, acum, 
să facă eseistică. Inclusiv pentru că eseul 
le oferă mai mult spaţiu de expresie, mai 
multe posibilităţi de jocuri stilistice, şi nu e 
privit cu aceleaşi prejudecăţi. Dar şi pentru 
că poate să fie luat mai în serios — pare să 
nu fie nicio problemă să te etichetezi drept 
„eseist”, dar să-ţi spui „aforist” sau chiar 
„autor de aforisme” n-ar atrage decât zâm- 
bete, dubii sau chiar accese de râs. 

Aşa că cel mai sigur pentru un autor de 
aforisme pare să fie nu pur şi simplu autor 
de aforisme. Să capete întâi credibilitate 
prin altceva. Fie prin statutul profesio- 
nal în vreun domeniu. Fie prin publicarea 
iniţială a unui volum „serios” — academic 
sau literar. Şi atunci poate să-şi permită şi 
să publice o serie de reflecţii şi observaţii 
concise. 

E cazul volumului Monogamy, publi- 
cat în 1996 de psihanalistul Adam Phillips 
(încă netradus în română), care ilustrează 
perfect, cred, cum se poate scrie acum un 
volum de aforisme care să funcţioneze. 

În primul rând, să ai o temă asupra căre- 
ia să reflectezi. Cel mai bine e ca tema să-i 
privească şi pe alţii — şi să existe o serie de 
prejudecăţi referitoare la ea. Ca să ai ce 
demonta. Pentru că tonul care-i merge cel 
mai bine unui autor de aforisme e cel de 
persoană care vede şi simte mai mult de- 


— 

de azi. Poetul îşi lăsa în vacanţă, la bunic, 
copiii, pe Rodica şi pe Florin, pe care — 
îmi mai amintesc — pe drum, în goana 
maşinii, îi tot sfătuia să nu privească prin 
părți, ci drept înainte, nu care cumva să 
le fie afectată corectitudinea vederii. 

Din acea călătorie îmi mai amintesc 
de o vizită la fabrica de uleiuri eterice 
din Râşcani, de unde Liviu Damian a 
luat esențe tămăduitoare pentru priete- 
nul său leton în suferinţă, poetul Imants 
Ziedonis (au scris împreună o care inti- 
tulată „Pâinea”), căruia i se prescrisese o 
aromoterapie. 

Îmi mai amintesc că în casa părin- 
tească (să fi fost prin 1975, 1976) am 
remarcat două picturi în ulei de dimen- 
siuni nu prea mari, semnate cu numele: 
Vrăbiescu. Era vacanţă, şcoala pustie, iar 
articolul lui Damian se intitulă „O bancă 
în ploaie”. (Pagina pe care am scris-o în 
urma călătoriei prin raionul Căuşeni se 
intitulase „Copilul şi floarea câmpului”.) 

Iar la Chişinău, am fost câte o singură 
dată în două apartamente ale poetului, 
unul, cel din sectorul Botanica, altul — 
de pe strada Puşkin, în primul caz când 
Damian se afla într-o acută criză existen- 


ţială, familială (ne spunea, mie şi lui Iuli- 
an Filip, că, noaptea, încuie ușa biroului 
în care dormea din teama să nu fie ata- 
cat; avea motive...), în al doilea caz, din 
păcate, când colegul se afla în preajma 
dezastrului existenţial, a definitivei sale 
plecări. La „Literatura şi arta” îi publica- 
sem o pagină de versuri, pe care le scri- 
sese în spital şi care se intitula „Oile albe, 
oile negre”. Poetul ne-a rugat, pe mine 
şi pe Pavel Nică, secretarul de redacţie, 
să-i ducem săptămânalul seara, direct de 
la tipografie, ceea ce am şi făcut. Cu câtă 
voluptate privea Damian acea pagină! Îi 
rugase pe cei ai familiei să-i citească din 
versurile inserate acolo. Iar mezina Ga- 
briela ne spuse pe de rost şi alte poeme 
ale tatălui. 

Nu-mi pot aminti însă dacă în acea 
seară s-au făcut auzite şi cutremurătoa- 
rele versuri bărbăteşti: „Bună seara — zic 
— şi clipele mele./ Bună seara, somnule 
ce vii./ Bună seara, frunze, roiuri, stele/ 
care mă petreceţi în tării”. 

Bună seara, Liviu Damian! 


III. 2014, III. 2015 


cât alţii şi nu se lasă înşelată de percepţia 
comună. În același timp, să nu spui lucruri 
pe care alţii nu le-ar putea vedea. Autorul 
bun de aforisme pare să-ţi prezinte în cât 
mai puţine cuvinte un fapt pe care, dacă ai 
fi fost mai atent, l-ai fi văzut şi tu — şi, dacă 
l-ai fi văzut, ai fi crezut un pic altceva decât 
ceea ce crezi acum. 

Phillips şi-a ales o temă care ne vizează, 
practic, pe toţi — cum să fii cu o altă per- 
soană. Referitor la relaţii avem cu toţii o 
părere. Şi avem aşteptări. Şi moduri pre- 
ferate în care acţionăm. Iar 


ne simţi în siguranţă. Iar aforismul e cel 
care ne-o „zguduie”, aşa cum zice Phillips 
că face infidelitatea cu memoria. Poate de 
asta şi e concis: un text care ne-ar „zgudui” 
certitudinile pe o durată mai lungă de câte- 
va (zeci de) rânduri ne-ar face să disperăm 
prea tare ca să răbdăm să-l citim. 

Aşa că autorul bun de aforisme nu pre- 
tinde decât să ne prezinte ceva drept fapt. 
Nu drept „adevăr”, nici drept „interpreta- 
re”. Un fel de „aşa stau lucrurile; priveşte 
atent şi nu te lăsa înşelat”. Sau, cum de- 

scria Spinoza atitudinea pe 


modul de la sine înţeles al 
relaţiilor noastre pare să fie 
monogamia. Pe care Phil- 
lips o chestionează, scriind, 
de exemplu, „ne-ar plăcea 
să existe o reţetă. Ne-ar 
plăcea să existe ceva ce am 
putea recunoaşte — un grup 
de oameni care să facă în 
mod clar cu toţii acelaşi lu- 
cru — şi numi monogamie. 
Suntem atât de însetaţi de 
încurajări, avem atâta ne- 
voie să trăim pornind de la 
precedentul vieților altor 
oameni — citând — încât ui- 
tăm cât de diferit e fiecare 
cuplu. Uneori, infidelitatea 
ne zguduie memoria”. 

Un aforism care funcţionează — precum 
cel de mai sus — e despre „noi”. Nu despre 
ceva care îl vizează doar pe autor. Un text 
scurt în care te poţi recunoaşte, sau îi poţi 
recunoaşte pe cei apropiaţi. Şi, în tradiţia 
clasică a genului, unul care arată că in- 
terpretarea spontană pe care ne-o dăm 
propriilor acţiuni e, deseori, falsă — e un 
mod de a ne înşela pe noi înşine pentru a 


MIENO G A MY 


care încerca s-o adopte în 
raport cu acțiunile umane, 
„Să nu râd, să nu deplâng, 
să nu detest, ci să înțeleg”. 

Un al doilea lucru in- 
dispensabil unui autor de 
aforisme e eleganța stilu- 
lui. Concizia nu-ţi permite 
să faci greşeli. Fiecare fra- 
ză trebuie să fie perfectă 
— dar, în acelaşi timp, să 
nu pară căutată. Un afo- 
rism bun ar trebui să sune 
natural, ca o replică într-o 
conversaţie. Phillips exce- 
lează şi la acest capitol. 

Epoca statusurilor pe 
facebook şi a micro-blogu- 
rilor impune o reevaluare a 
tradiţiei aforismului, iar volumul lui Phil- 
lips e un exemplu bun de cum poţi scrie azi 
texte de maximum trei alineate care să nu 
cadă în patetism, didacticism sau pseudo- 
poeticitate. 


m 


Grigore Vieru 
editat la Cartier 


Grigore Vieru, Opera poetică, colec- 
ţia Poesis, vol. I, 2015. Ediţie îngrijită de 
Em. Galaicu-Păun şi Dorin Onofrei 


Grigore Vieru, Opera poetică, colec- 
ţia Poesis, vol. II, 2015. Ediţie îngrijită de 
Em. Galaicu-Păun şi Dorin Onofrei 
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Jurnal 


Vitalie Ciobanu 


Râşnov, provocările istoriei 


ând stau să mă gândesc ce a fost mai palpitant 

în săptămâna pe care am petrecut-o la Râşnov, 

între 2 şi 8 august 2015, răspunsul e scurt: ser- 
pentinele Carpaţilor. Şoseaua şerpuieşte lent, în timp ce 
străbaţi depresiunea cu care începe pasul Oituzului — o 
vale pitorească, presărată cu poieni verzi, un râu de mun- 
te, case de gospodari, temeinice şi frumos orânduite, un 
loc de o frumuseţe dumnezeiască în care natura se înge- 
mănează armonios cu omul, acceptându-i intimitatea, 
fără teama că încrederea-i va fi trădată. Colinele împă- 
durite nu sunt foarte înalte aici, dar încercările drumului 
nu se lasă prea mult aşteptate. Abia apuci să te gândeşti 
că în zona asta ostaşii români au ţinut piept trupelor ger- 
mane şi austro-ungare în august 1917, adică tot cam pe 
vremea asta a anului, când dai şi tu piept cu serpentinele. 
Este exerciţiul pe care ar trebui să-l facă orice şofer care 
se respectă. În partea de nord-centru a Basarabiei avem 
o singură curbă periculoasă în apropiere de Peresecina, 
venind dinspre Orhei, pe unde trec eu de obicei. La sud de 
Chişinău, spre Hânceşti, sunt câteva. La Oituz nu le mai 
ţii minte numărul, iar faza cea mai simpatică e la urcare, 
nu la coborâre, când simţi că motorul îşi pierde rotaţiile şi 
trebuie să cuplezi urgent o treaptă mai joasă, pentru a nu 
te opri cu totul şi a crea un ambuteiaj... „Nu eşti singur pe 
drum”, asta e, trebuie să contrazic versul șlagărului, şi nu 
ai dreptul la greşeală: în urma ta se întinde un lung şir de 
„mucenici” ai muntelui: şoseaua urcă mereu în pantă, iar 
înaintea ta ai un „Long vehicle”, un TIR nesimtit şi înne- 
bunitor, care se târăşte în pas de ţestoasă. N-ai cum să-l 
depăşeşti, curbele se succed ameţitor, carosabilul e îngust 
şi din faţă îţi vin noi şi noi vehicule... 

Aş mai evoca, la celălalt pol al emoţiei, dar în aceeaşi 
ordine de idei, scurtătura către Adjud, cea care te ajută să 
scapi de vreo 200 de kilometri făcând ocolul spre Focşani, 
aşa cum îţi recomandă insistent GPS-ul (polemizez mereu 
cu el!), dar te aruncă, în schimb, într-un spaţiu ieşit din 
timp. Drumul e mai prost, de beton dur, cariat în nume- 
roase locuri pe linia de imbricare a plăcilor, în jur dealuri 
arse de o secetă nemiloasă, exact ca şi Basarabia noastră 
în vara asta, lanuri de porumb cu verdele vlăguit şi sate 
uitate, ai zice părăsite, dacă nu te-ar surprinde la o cotitu- 
ră de şleah o bătrână cu broboada peste gură, venind de 
la biserică... Am trăit un sentiment ciudat traversând acel 
ţinut al nimănui, o treptată insinuare de irealitate în ce 
priveşte punctul meu final de destinaţie, care se dizolva în 
aerul încins al amiezii, devenea ficţiune pură... 

Vrând mai degrabă să verific materialitatea locurilor 
acelora decât să-mi astâmpăr pofta, am cumpărat un pe- 
pene verde de la un ţăran cu faţa înnegrită de soare ce 
adăsta la marginea şoselei în umbra unei colibe de stuf. 
Şi în pofida tonului său hotărât, cu care ţinea să mă con- 
vingă de calitatea mărfii — „E copt, domnule, se poate?... 
E foarte bun, credeţi-mă pe cuvânt. I-am îngrijit cu mâna 
mea, răspund pentru ei!” —, privirea lui emana o expresie 
iscoditoare: ştia că avea doar câteva minute la dispoziţie, 
cât să-mi cântărească harbuzul şi să scot eu banii din bu- 
zunar... M-a urmărit mult timp cu privirea, până când un 
cot al şoselei mi l-a ascuns vederii, proiectându-l în ima- 
ginar. L-am lăsat în zona crepusculară. 


XXX 


Vechea localitate medievală spre care ţin calea se află 
la 15 km de Braşov şi supraveghează drumul comercial 
care duce din Ţara Bârsei spre Ţara Românească. Îi vezi 
de departe, pe stânga cetatea cocoţată pe un vârf de mun- 
te, dominând oraşul, şi inscripţia „RÂȘNOV” sub ea, la fel 
cum ai scrie „HOLLYWOOD”, pentru turiştii încărcaţi de 
aşteptări şi dorinţe îndelung refulate. Râşnovul nu poa- 
te concura cu „oraşul viselor” din California, dar datorită 
Festivalului de Film Istoric (ajuns în acest an la a VII-a 
ediţie) reprezintă un punct de atracţie mai special, un 
refugiu pentru amatorii de incursiuni în trecutul fixat pe 
peliculă. 

Nu e o competiţie, nu există un concurs și nu există 
premii, este o Şcoală de vară, una din multele organizate 
de Guvernul României şi de Institutul Cultural Român, 
adică o investiţie în oameni. Pentru că ei, oamenii, schim- 
bă realităţile. Manifestaţia de la Râşnov aduce în Româ- 


nia şi în Europa de Est un nou concept festivalier în care 
proiecţiile de film şi Şcoala de Vară se îmbină cu alte eve- 
nimente în conexiune cu temele principale ale festivalu- 
lui: conferinţe, lansări de carte, expoziţii de artă, târguri 
ale meşteşugarilor, concerte. 

Râşnovul şi străvechea sa cetate se identifică, semni- 
ficativ, cu istoria cinematografiei românești, aici s-au 
turnat multe filme istorice, semnate de mari regizori ro- 
mâni. Pentru o imagine mai clară, iată un scurt istoric al 
Festivalului şi al temelor puse în dezbatere. În 2009, la 
prima ediţie, s-a vorbit despre căderea Cortinei de Fier. 
Ediţia din 2010 a fost consacrată celui de-al Doilea Război 
Mondial şi Reginei Maria. În 2011 la mare cinste s-au aflat 


Cavalerii Teutoni, Colapsul Uniunii Sovietice, Zidul Berli- 
nului, Regele Mihai I şi 11 septembrie 2001. Ediţia a IV-a, 
din 2012, a luat în colimator Miinchen 1972, Jubileul de 
Diamant, Sfârşitul lumii şi Ada Kaleh. În 2013 s-a mers cu 
Anul 1968, John F. Kennedy, Muzica anilor '60, şi cu un 
medalion Amza Pellea. În 2014 s-a discutat despre Primul 
Război Mondial, despre revoluțiile din 19809 şi a fost evo- 
cat marele om politic român Corneliu Coposu, martir al 
temniţelor comuniste... 

Prezenţa mea la Râşnov s-a datorat Institutului Cultu- 
ral Român, care m-a invitat să susţin o conferinţă pe tema 
„Ce ne apropie şi ce ne desparte de Basa- 


XXX 


Pensiunea Waldburg, unde sunt cazaţi cursanţii şi 
invitaţii Festivalului, este o clădire cu patru etaje, la poa- 
lele muntelui străjuit în vârf de cetatea Râşnov. Proprieta- 
rii — o familie, fraţi şi surori — au făcut investiţii serioase: 
camerele sunt mobilate cu gust, de la balcon ai o superbă 
panoramă a oraşului, iar orizontul e mărginit de un lanţ 
de munţi dintre care mai semeţ se profilează colina Co- 
dlea — o pată vineţie căreia soarele în amurg îi sporeşte 
densitatea, aidoma unei tuşe groase pe pânza unui pictor 
impresionist. O masă rotundă şi două scaune de răchită 
la balcon, ca un turn de observaţie şi de scris pe care şi 
l-ar dori orice autor vilegiaturist. Laptopul, câteva prune 
într-un bol de sticlă. Proximitatea muntelui, cadrul rus- 
tic, cu iarbă şi stive de lemne, acareturile — mici căsuțe de 
bârne cioplite: un atelier de tâmplărie, o bucătărie de vară 
şi un cuptoraş de cărămidă, folosit la gătit şi la fierberea 
dulceţurilor din zmeură şi fructe de pădure, câţiva stejari 
bătrâni, straturi de flori, un nuc încărcat de roade — e cam 
ceea ce mi-am imaginat în visele mele despre o cabană la 
munte, în care să dispar măcar pentru o jumătate de an, 
într-un aspru cantonament de creaţie şi de colindat cres- 
tele împădurite... No bine, vorba ardeleanului, în sceno- 
grafia mea montană ar mai intra şi un automobil de teren 
cu dublă tracţiune, o puşcă de vânătoare, un pumnal în 
teacă de piele, blănuri de urs aruncate pe duşumea... Deo- 
camdată mă mulțumesc cu ce văd de la terasa mea garni- 
sită cu muşcate roşii în ghivece. 

Doamna Roxana, responsabila de micul dejun, e foarte 
volubilă, te copleşeşte cu amabilităţi, te întreabă cum ai 
dormit, cum ţi se pare staţiunea, Festivalul, dezbaterile şi 
te asigură că are o cafea unică în tot judeţul Braşov. Îmi 
mai spune că nu sunt obişnuiţi, aici, la Râşnov, cu o ase- 
menea căldură în august. „Dar iarna, cum e iarna? Trebu- 
ie să fie pitoresc aici.” „E foarte frig, n-avem multă zăpadă 
şi nici nu viscoleşte, că ne apără munţii. Dar se lasă un ger 
de crapă pietrele. Şi căsoiul acesta consumă lemne nu glu- 
mă, avem centrală pe lemne. Gazul e prea scump.” O în- 
treb cum se ajunge sus, în Cetate, dacă există vreo scurtă- 
tură, căci pe şosea îţi ia o oră, nu mai puţin. „Este o potecă 
de pădure, în spatele pensiunii, un fel de jgheab săpat de 
apele care s-au scurs de pe munte. Ajungeţi în zece minute 
aproape de vârf. Dar băgaţi de seamă, că-i poţi da bineţe 
ursului. Sunt mulţi urşi pe aici.” 

Mă gândesc ce frază să-i spun lui moş Martin dacă îmi 
aţine calea, ce început de conversaţie i-ar părea mai agrea- 
bil, mai prietenos, dar pesemne că în seara aceea urşii îşi 
găsiseră o altă companie... La capătul potecii, în Cetate, 
unde se ţin proiecţiile de seară, mai pe la mijlocul filmului 
(ora 23.00) se face foarte frig, aşa încât sunt bucuros că 
mi-am luat geaca de piele, oricât de împovărătoare şi im- 
proprie mi s-a părut la început cu anotimpul. 


XXX 


„Unire sau integrare?”, întrebarea reia în multe 
privinţe celebra butadă: oul sau găina? Ne-am fi putut uni 
pe ruinele URSS, dar pentru că politicienii de atunci n-au 
vrut-o, nici cei de la Bucureşti, nici cei de la Chişinău, am 
sperat că ne vom integra, gradual, cu România, dezvol- 
tându-ne în paralel şi strângând relaţiile pe toate planu- 
rile: cultură, învățământ, economie, legislaţie, reţele elec- 


rabia?”, şi mărturisesc că această şansă, 
de a vorbi din perspectiva unui român 
din dreapta, nu din stânga Prutului, des- 
pre provincia părinţilor şi buneilor săi, 
rămasă dincolo de frontierele actuale ale 
Românei, m-a incitat. Mereu va fi util să 
te pui în pielea altuia, să abordezi o temă 
sensibilă, cum e Unirea, prin prisma ce- 
luilalt. Nu e doar bine pentru cauză, în 
general, ci şi un mod de a lărgi fruntarii- 
le adevărului, şansa de a te confrunta cu 
tine însuţi, cu limitele și prejudecățile de 
care eziţi să te desparţi pentru a nu in- 
tra în derivă, aşa cum se întâmplă în ca- 
zul oamenilor lipsiţi de repere — şi sunt 
atâţia! Noi, basarabenii, ştim ce vrem 
de la ţara-mamă, România. Deşi nu toţi, 
s-o recunoaştem. Dar regăţenii?... Sigur 


că grosso modo toţi românii vor Unirea 
cu Basarabia (cu actuala Republică Mol- 
dova). Dar, în acelaşi timp, viziunile şi priorităţile diferă. 
În orice caz, în seara când ajungeam la Festival am picat 
exact pe un asemenea punct de vedere mai nuanţat, expri- 
mat de Adrian Cioroianu — reputatul istoric şi om politic, 
fost Ministru de Externe şi noul Ambasador al României 
la UNESCO, post în care îl succede pe Nicolae Manolescu. 


trice şi de transport... N-am reuşit: în întreaga perioadă 
a independenţei, la putere în Moldova s-au aflat forţele 
pro-estice, dar şi România s-a dezmeticit cu greu din 
îmbrăţişarea post-comuniştilor. Apoi a apărut ideea in- 
tegrării europene, noua guvernare democratică, aburcată 


— 


Anul XXI, nr. 7-8 (239-240), iulie-august 2015 ( Oi raal 


Jurnal 


15 


— 
pe sacrificiul tinerilor de la 7 aprilie 2009, şi-a prins-o, or- 
golios, la butonieră. Azi, după ce iluziile ni s-au spulberat, 
Unirea apare din nou la orizont, dincolo de legitimitatea 
ei istorică, drept singura soluţie de preferat marasmului 
multilateral în care ne-am scufundat, regimului oligarhic 
sub care a încăput Republica Moldova. 

În orice caz, pentru Unirea imediată pledează tinerii 
basarabeni prezenţi la Râşnov, membri ai diferitor ONG- 
uri, aflaţi la Şcoala de vară. Cum să nu-i încurajezi, cum 
să nu le susţii acest frumos elan? Nu am fost şi noi ca ei, 
ba poate mai disperaţi ca ei, pentru că am visat la Unire 
într-o perioadă când imperiul sovietic părea de neclin- 
tit, când a articula acest deziderat în public însemna să 
suporţi şicane, persecuții, exmatriculări, stigmatizări de 
tot felul?... Şi totuşi, nu ai cum să evacuezi contextul şi să 
nu vezi complicațiile. 

Integrarea europeană, pe ea trebuie să insistaţi, spunea 
Adrian Cioroianu. Eu le-am propus copiilor care veniseră 
să mă asculte la cinematograf să întoarcă ocheanul. Nu 
putem să ne unim cu România fără a pregăti terenul, fără 
a ne apropia de standardele pe care ea le împărtăşeşte, 
mai ales cu societatea noastră divizată şi învrăjbită. Vom 
regăsi România în Europa... 

Rosteşti această propoziţie „înţeleaptă” şi te simţi frus- 
trat şi de fapt anacronic. Cu cine să faci integrare euro- 
peană? Cu cei care au luat statul în captivitate? Sărăcie, 
corupție, Transnistria, armata a 14-a, găgăuzii rusificaţi, 
războiul din Ucraina, propaganda şi agentura Mosco- 
vei... — o serie de coşmar. Nu există integrare decât în in- 
teriorul uni stat reunificat, aşa cum au făcut germanii în 
1990. Însă, pe de altă parte, cum să realizezi Unirea, când 
n-avem niciun partid unionist în Parlament, doar dema- 
gogi şi profitori fără scrupule, care au parazitat inclusiv 
ideea de românism şi au pactizat cu mafia?... Nu mă con- 
sider deloc mai știutor decât tinerii mei interlocutori din 
Moldova şi din România, cărora le-am trezit unele priviri 
nemulţumite și iritate. S-au aşteptat la altceva din partea 
mea, au vrut să le dau soluţii rapide pentru Unire, pe când 
eu le vorbeam de performanţă individuală şi despre ceea 
ce unul dintre activiştii prezenţi în sală a numit „creştere 
organică”, referindu-se la eşecul experienţei similare a 
polonezilor, care s-au convins că fără întregire politică şi 
teritorială n-ai să forjezi o naţiune. 

Generalul Ion Costaş, în schimb, nu are dubii. Şi-a 
ţinut conferinţa în aceeaşi zi, dimineaţa. Are porniri de- 
molatoare, vorbeşte pe un ton dur şi sarcastic despre clasa 
politică de la Chişinău, evocă şi episodul de la Huşi, din 
august 1991, când Iliescu le-a spus trimişilor moldoveni 
că Unirea e imposibilă (au circulat mai multe versiuni ale 
acestei întâmplări, de nu mai ştiai pe cine să crezi, totuşi 
francheţea de militar a lui Ion Costaş îmi pare mai con- 
vingătoare). Generalul e necruţător: 19 miliarde de dolari 
spălaţi prin băncile din RM şi din ţările baltice. Poporul, 
o masă amorfă. Rusia, ţintuită la stâlpul infamiei: „Nu 
dispare mentalitatea imperială peste noapte”. Domnul 
Costaş acuză conştiinţa naţională perforată a basarabe- 
nilor. Evocă un episod la Albiţa când, la o coadă de vreo 
trei kilometri, aştepta un autobuz cu tineri ofițeri moldo- 
veni care tocmai făcuseră un stagiu de pregătire în Ţară 
şi se întorceau în Basarabia. Şi el, generalul, s-a oferit 
să-i treacă mai repede prin vamă, dar când i-a auzit vor- 
bind ruseşte între ei a renunţat la idee şi le-a urat să stea 
acolo până le-o veni mintea la cap! Mai zice Ion Costaş 
că oligarhul Plahotniuc este într-o măsură considerabilă 
creaţia Bucureştiului, a anumitor cercuri politice, care 
acum nu mai ştiu ce să facă cu el. Şi nici noi. 


XXX 


Din fericire, programul conferinţelor ţinute în cadrul 
Şcolii de vară şi filmele proiectate te ajută să ieşi de sub 
obsesia problemelor noastre nevindecate, pune surdină 
excepţionalismului românesc: Magna Carta şi Congresul 
de la Viena, Cât mai ţine Europa?, Mişcări de secesiu- 
ne în Europa, în fosta Iugoslavie, în fosta URSS, Ce este 
ISIS?, Papa Ioan Paul al II-lea, Tehnologia care ne uneş- 
te/desparte ş.a. Filmele, atent selectate de organizatori, 
îşi iau mai toate ca punct de referință drame individua- 
le — cele care cu adevărat impresionează auditoriul. Este 
marele câştig al Școlii de vară că le oferă tinerilor cursanţi 
un orizont istoric, geografic şi cultural mai amplu. Pro- 
blematica americană este pe larg prezentată: filme despre 
cel de-al Doilea Război Mondial şi Războiul din Golf din 
1990, sclavagismul şi rasismul îşi dezvăluie faţetele, in- 
clusiv prin evocarea artiştilor Blues-ului negru american. 
Apoi, momente decisive de la sfârşitul Celui De-al Doilea 
Război Mondial, Conferinţa de la Yalta (februarie 1945), 
divizarea Coreei, genocidul armean din 1915, Hiroshima... 

Proiecţiile de film sunt dezbătute cu participarea unor 


invitaţi de marcă. Câteva exemple: Theodor Paleologu 
(The birth ofa nation — un extraordinar documentar mut 
despre formarea naţiunii americane în vâltoarea Războiu- 
lui Civil). Sever Voinescu (American Sniper — film artis- 
tic, care atacă problema eroismului şi a responsabilităţii 
morale pe timp de război). Regizorul Nicolae Mărginea- 
nu, autorul filmelor Poarta albă şi Supravegheat de Se- 
curitate în Anii '70-'80 (cel din urmă adunând mărturiile 
unor intelectuali români despre teroarea psihologică sub 
regimul Ceauşescu; printre vorbitorii de pe ecran l-am 
ascultat cu inima strânsă şi pe regretatul nostru prieten, 
poetul şi universitarul Andrei Bodiu, originar din Braşov). 
Criticul de cinema Irina-Margareta Nistor (Chuck Norris 
vs. Comunism, un film despre industria casetelor video 


piratate, o formă ironică de rezistență culturală a româ- 
nilor în epoca ceauşistă). Mihai Răzvan Ungureanu -— is- 
toricul, omul politic, dar şi deţinătorul, mai nou, al unei 
funcţii publice cu statut clasificat —, a glosat despre des- 
tinul Europei de azi. Sorin Ducaru, adjunctul Secretaru- 
lui General NATO, s-a referit la „războiul hibrid” şi noul 
context de securitate la frontiera estică a Alianţei Nord- 
Atlantice. Profesorul Laurenţiu Damian, preşedintele 
Uniunii Cineaștilor din România, a conferenţiat despre 
Faptele istorice, de la idee la film documentar, prezen- 
tând un bogat material ilustrativ (şi care în timp ce vor- 
bea cursanților a trebuit să gestioneze o situaţie tristă: 
murise în aceeaşi dimineaţă regizoarea Malvina Urşianu, 
autoarea unor filme remarcabile, între care Întoarcerea 
lui Vodă Lăpuşneanu — o frescă sumbră, monumentală, 
realizată în stilul tragediilor shakespeariene). 

Din ceea ce am reuşit să văd eu, două filme mi-au 
reţinut atenţia, fiecare în felul său, poate și pentru faptul 
că au fost proiectate sus, în Cetate, la oră târzie de noap- 
te, sub veghea piscurilor înalte, mai neclintite parcă în 
măreţia lor gravă, şi în acea imensă sală de cinema sub 


cerul liber banda sonoră reverbera pe o distanţă de sute 
de kilometri... The Search/Căutarea (2014), coproducție 
franco-georgiană, regizat de Michel Hazanavicius, atacă 
tema celui de-al doilea război ruso-cecen, din 1999, por- 
tretizând odiseea unui orfan a cărui familie a fost omorâtă 
de soldaţii ruși, iar în paralel derulează istoria unui tânăr 
rus înrolat în armata de ocupaţie din Cecenia, care trece 
prin mai multe etape ale bestializării, sfârşind prin a de- 
veni o fiară asasină, după chipul şi asemănarea camarazi- 
lor săi mai rutinați. 

Celălalt film, „Hemingway & Gellhorn” (2012), o me- 
lodramă în regia lui Philip Kaufman, descrie meandrele 
relaţiei tumultoase dintre marele scriitor american Ernest 
Hemingway (jucat de Clive Owen) şi Martha Gellhorn (un 
rol pentru Nicole Kidman), o curajoasă corespondentă de 
front, cea mai cunoscută din câţi au existat vreodată. O idi- 
lă similară celei din Adio, arme. De altfel, afişul cu ecrani- 
zarea romanului, avându-i ca protagonişti pe Gary Coop- 
per şi Helen Hayes, este contemplat la un moment dat, la 
Madrid, de viitorii amorezi, scriitorul şi jurnalista — ca pe 
o prefigurare a propriei lor aventuri —, din caroseria unui 
camion care-i ducea pe linia luptelor dintre falangiştii lui 
Franco şi brigăzile antifasciste. Cadrele color, din prezen- 
tul ficţiunii, alternează cu secvenţe ale documentarelor 
din perioada Războiului Civil. Cei doi însoțesc o echipă 
de filmare americană care încearcă să prindă cu maximă 
autenticitate cele mai spectaculoase imagini din război, şi 
amestecă romantismul unei relaţii în devenire cu scrisul, 
boema şi defulările bahice. Eros şi Thanatos îngemănate, 
sex sub bombe într-un hotel devastat de raidurile aeriene 
ale lui Franco, ce poate fi mai excitant?... Graţie tehnicilor 
digitale, Hemingway şi Gellhorn (alias Owen și Kidman) 
traversează graniţa de celuloid dintre povestea imaginată 
de autorii peliculei și realitatea reconstituită a epocii, de- 
vin figuri imortalizate în cronicile cameramanilor vremii. 
„Omul poate fi ucis, dar nu învins”, spune Hemingway, 
ca un memento al perioadei eroice, frumoase, a relaţiei 
lor. „Ne-am împăcat bine la război, dar a fost de ajuns 
ca războaiele să înceteze, că ne începeam propria luptă. 
Pe câmpul de bătălie al încăierărilor matrimoniale nu a 
supravieţuit nimeni”, mărturiseşte Gellhorn mulţi ani 
după dispariţia lui Hemingway, pentru că naraţiunea fil- 
mului se ţese din perspectiva unui interviu pe care aceasta 
îl acordă, la o vârstă avansată, cu nelipsita-i ţigară între 
degete, unei echipe de jurnalişti la începutul anilor '90. 

Între alte personaje interesante: infatigabilul John Dos 
Passos, prietenul şi rivalul lui Hemingway într-ale litera- 
turii, care-l însoţeşte în Spania, şi Mihail Kolţov, jurnalis- 
tul sovietic trimis de Stalin pentru a controla informaţiile 
şi a tria brigăzile internaţionaliste, eliminându-i pe cei ne- 
siguri, ezitanţi, capabili să pactizeze cu rudele lor din ta- 
băra inamică (situaţie frecventă în războaiele civile). Când 
e vorba de personajele principale, filmul nu duce lipsă de 
clişee, cu un Hemingway mereu euforic, nedespărţit de 
paharul cu whisky, angajându-se în orgolioase meciuri 
de box sau distrându-se cu prietenii în lungi partide de 
pescuit. Evident, bate la maşină în picioare, înconjurat de 
pisici la vila lui din Cuba. Nu lipseşte nici episodul final cu 
pușca de vânătoare... 

Deşi excesiv de romanţios şi forţat prin machiajul exa- 
gerat al actorilor, filmul are certe valenţe cognitive, cum 
ar fi şi secvențele documentare ale războiului sovieto- 
finlandez din 1939-1940, pe care nu le mai văzusem. Iar 
renumitul cântec „iAy Carmela!”, care a însoţit la luptă 
brigăzile republicane spaniole, chiar m-a emoţionat. 


XXX 


„A smile from Transylvania” scrie pe tricourile scoase 
la vânzare de nenumăratele gherete crescute ca ciuperci- 
le după ploaie în preajma Castelului Bran, aflat la doar 
14 km de Râşnov. „Zâmbetul Transilvaniei” înfăţişează o 
gură rânjind, pe fundal alb sau negru, din colţurile căreia 
se preling picături de sânge... Dracula, vampirul mistic, 
inventat de irlandezul Bram Stoker, a devenit un vehicul 
comercial pentru o întreagă zonă turistică, obnubilând fi- 
gura reală a lui Vlad Ţepeş. Totuşi, voievodul român se 
iveşte din întunecimea micului iatac în care nimereşti 
după ce străbaţi labirintul de odăi ale castelului, majori- 
tatea reamenajate după gustul Reginei Maria în anii '30 
ai veacului trecut. Apare nu în carne şi oase (deşi puţin ar 
fi lipsit!), te fixează cu privirea-i abisală dintr-un portret 
lângă care lumea se înghesuie să se fotografieze. Numai 
anul trecut la Bran au poposit circa 600.000 de turiști. La 
bilete se stă în rând nu mai puţin de un ceas şi auzi toate 
limbile pământului acolo, chiar şi rusa. 

Şi Râşnovul, dar şi Prejmerul, şi Sighişoara, pe care le- 
am vizitat în scurtul meu sejur în judeţul Braşov, mi-au 
dat sentimentul unei civilizaţii robuste, imemoriale, cea 
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Ancheta „Contrafort” 


Dorind să cunoaştem impresiile participanţilor la 
Școala de vară de la Râşnov, 31 iulie — 9 august 2015, 
am adresat câteva întrebări unor tineri din România 
şi Republica Moldova. Sperăm ca opiniile şi reflecţiile 
lor — le mulţumim pentru acceptul de a răspunde la 
ancheta noastră! — să-i ajute acum, la relectura acelei 
experienţe, să-şi clarifice mai bine intenţiile şi proiec- 
tele personale, să-şi cimenteze relaţiile şi prieteniile 
stabilite cu acest prilej. Iar organizatorilor, în speţă In- 
stitutului Cultural Român, să îşi diversifice temele de 
dezbatere şi paleta de activităţi pentru ediţiile viitoare 
ale Festivalului. 


1. Cum vi s-au părut maratonul filmului isto- 
ric, prelegerile, dezbaterile care s-au desfăşurat 
în cadrul Şcolii de vară, organizate de Institu- 
tul Cultural Român la Festivalul de Film Istoric 
de la Râşnov? Ce a fost mai mult: învăţătură, 
comunicare, descoperire de noi prieteni, ex- 
plorarea zonei geografice a Râşnovului și a îm- 
prejurimilor? 

2. Ce teme v-au suscitat un interes mai mare, 
ce polemici aţi reţinut? Aţi avut contradicții cu 
persoanele invitate la Festival din România şi 
Republica Moldova — oameni aparţinând unor 
generaţii mai în vârstă decât voi, de presupus 
mai sceptici sau mai „înţelepţi”? 

3. Genericul actualei ediţii a Festivalului de 
Film de la Râşnov a fost „Uniune vs. Secesiu- 
ne”. Credeţi că în urma filmelor vizionate, a 
conferinţelor audiate, a dezbaterilor aţi plecat 
acasă cu idei utile, cu soluţii interesante, cu 
perspective inedite în ce priveşte cauza Unirii? 

4. Ce filme din panoplia Festivalului aţi reco- 
manda colegilor voştri? 


Olga Musteaţă 
—— == 


„Un popor care nu-şi cunoaşte istoria e ca un copil ce 
nu-şi cunoaşte părinții.” 
Nicolae Iorga 


[è începutul lunii august s-a desfăşurat cea de-a VII- 
a ediție a Festivalului de Film Istoric de la Râşnov, 
cu tema Uniune vs. Secesiune. Astfel, 14 tineri basarabeni, 
promotori ai românismului în Republica Moldova, terito- 
riu supus secesiunii, au avut ocazia să participe la acest 
eveniment cultural, în cadrul Şcolii de vară Astra. În peri- 
oada Festivalului am avut parte de peste 40 de producţii 
cinematografice al căror subiect reflecta tema discutată/ 
prezentată la prelegeri, am asistat la spectacole şi concer- 
te deosebite, care au avut loc atât în cinematograful Amza 
Pellea, cât şi în grădina Cetăţii Râşnov. Proiecţiile cine- 
matografice deţineau primatul în cadrul acestui festival 
de film istoric, fiindcă aveau scopul de a ne introduce în- 
tr-o lume pe care o cunoşteam din cărți sau din povestirile 
bunicilor, despre vremuri grele care s-au abătut şi asupra 
altor state, despre realitatea crudă a vieţii. Şi dacă veni 
vorba de filme, cred că nimeni nu trebuie să rateze Afe- 
rim!, o frescă a moravurilor şi obiceiurilor Valahiei, ce pot 
explica o parte dintre neajunsurile societăţii românești 
contemporane. O altă proiecţie deosebită, prezentată 


Festivalul de Film Istoric 
de la Râşnov 


Opinii ale cursanților Şcolii de vară 


chiar de regizor, a fost De ce eu?, care porneşte de la un 
caz real, apoi Poarta albă, care aduce în lumină destinele 
unor oameni care au fost între graniţele celui mai mare la- 
găr de concentrare din istoria 
României, etc. 

Dacă e să evaluăm fil- 
mele şi prelegerile, tind să 
afirm sincer că proiecţiile 
cinematografice — atât do- 
cumentarele, cât şi filmele 
de ficţiune — puneau în va- 
loare oameni şi evenimente 
care au schimbat lumea, şi 
au marcat generaţii. În ceea 
ce priveşte prelegerile, aces- 
tea au fost pe diverse teme, 
de la Papa Ioan Paul al II- 
lea, exilul armean, Nicolae Ceauşescu, până la secesiunea 
din fostele state sovietice, însă se pare că puţini erau cei 
pe care îi interesa Basarabia, mai ales reunificarea celor 
două state româneşti, fiindcă tema a fost pusă în discuţie, 
dar perspectiva de abordare nu era cea pe care o aşteptam 
noi, tinerii care luptă pentru cauza Unirii. Din păcate, 
unii vorbitori au ezitat să răspundă la întrebări legate de 
această temă, deşi contam pe sprijinul şi sfatul oamenilor 
cu un statul înalt în România, istorici care cunosc adevă- 
rul crunt privind soarta Basarabiei şi a românilor de din- 
colo de Prut, în schimb ne-au sugerat să nu fim atât de 
sentimentali, deşi eu cred că nu poţi să vorbeşti despre 
Basarabia fără sentimente. 

Cu toate acestea, am fost bucuroşi să auzim cuvinte de 
susținere şi sfaturi utile de la cei care cred că Unirea se va 
realiza, în special de la domnii Vitalie Ciobanu şi Sorin 
Mândruţescu. Mi s-a părut trist că erau unele discursuri 
europeniste care sugerau adoptarea identităţii europene 
înaintea celei naţionale, această strategie de „educare” a 
tinerilor mi se pare eronată, fiindcă poporul român e re- 
prezentat de generaţia tânără, care trebuie să aibă vertica- 
litate şi să promoveze cu mândrie valorile naţionale, dar 
nu să preia de la străini ceea ce îi este impropriu. Oare 
nu destul a suferit poporul acesta mioritic, pentru dem- 
nitatea căruia au luptat şi au fost condamnaţi la ani grei 
de închisoare oameni precum Gheorghe Calciu? Datoria 
şi obligaţiunea noastră este de a transmite din generaţie 
în generaţie tradiţiile frumoase ale neamului, experienţa 
cea bună, acumulată de la strămoşi, fiindcă nu există vi- 
itor fără trecut! Prin urmare, am fost atenţi şi interesaţi 
de temele care ţineau de uniunea unor state, precum Ger- 
mania etc., fiindcă servesc drept exemplu demn de urmat 
privind revenirea Basarabiei la sânul Patriei-Mame, Ro- 


mânia. În aceeași ordine de idei, ţin să menţionez că ge- 
nericul actualei ediţii a Festivalului ne-a lăsat foarte multe 
idei şi soluţii interesante cu perspective de viitor în ceea 
ce priveşte Unirea, mai ales să fim puternici în continuare 
indiferent ce spun unii şi alţii, cauza e principalul motiv, 
pentru asta luptăm. 

Şi fiindcă „Marşul lui Ştefan cel Mare”, pe jos, până la 
Bucureşti, e un lucru inedit, realizat de tineri cu iniţiativă 
şi dorinţă, acum trebuie să insistăm ca lucrurile să se dis- 
cute la nivel de politicieni, istorici, intelectuali şi să facem 
ca lucrurile să fie inevitabile, astfel ca generaţiile urmă- 
toare să crească şi să se dezvolte acasă, într-o Românie 
Mare, mult mai puternică şi mai prosperă. Așa să ne ajute 
Dumnezeu! 


Olga Musteaţă, Anenii Noi, masterandă la Univer- 
sitatea din Bucureşti, voluntar Mişcarea civică „Tinerii 
Moldovei” 


Andreea-Livia Ricu 

N 

(Bucureşti) 

1. În ceea ce mă privește, am apreciat cel mai mult 
maratonul de filme istorice şi documentare, care au fost 
selectate după criterii calitative astfel încât am putut să 
aflu foarte multe informaţii din filmele pe care le-am vi- 
zionat pe parcursul Festivalului. Prelegerile au facilitat 
înţelegerea filmelor şi plasa- 
rea lor în contextul istoric şi 
geopolitic şi au fost extrem 
de utile mai ales prin faptul 
că am putut cunoaşte opini- 
ile unor personalităţi mar- 
cante. Consider că accentul 
a fost pus pe comunicarea 
unor informaţii, însă, dată 
fiind importanța  acesto- 
ra, un rol semnificativ l-a 
avut şi învăţătura, la care 
s-a adăugat latura socială a 
experienţei prin discuţiile cu 
ceilalţi participanţi, precum 
şi cu conferenţiarii. 

2. Având în vedere că sunt interesată de politica exter- 
nă, am fost atrasă de discuţiile şi documentarele care au 
surprins realitatea din zone tensionate precum cele două 
Corei, Kosovo, Orientul Mijlociu, dar şi de aspecte istorice 


— 


— 


săsească, pe care noi, românii, am preluat-o, incluzând-o 
în metabolismul nostru naţional, chiar şi după ce mulţi 
dintre cei care au făurit-o au părăsit aceste meleaguri. 
Biserici-cetăţi şi castele, trecând în mâinile diverșilor 
năvălitori — învingători înfrânți la rândul lor de alţi in- 
vadatori: cavalerii teutoni, cumanii, mercenarii regilor 
maghiari, turcii, habsburgii... până la România Mare, 
supraviețuind cu greu în România comunistă, şi până la 
România euroatlantică de azi. Odată cu schimbarea stă- 
pânilor se modifica şi aspectul acestor fortificaţii, ames- 
tecând stilurile gotic, romanic, renascentist, baroc. Din 
citadele inexpugnabile, devin reședințe romantice, lăcaşe 
culturale şi situri turistice. 

După urgia comunistă şi iureşul emigrărilor din anii 
'90, unele localităţi săseşti au început să renască treptat, 
chiar dacă nu în dimensiunea lor originară, şi-au recon- 
stituit obiceiurile şi sărbătorile din străbuni, cum e Hafer- 
land — festival anunţat pe bannere mari, agăţate deasupra 
şoselei, în comunele nemţeşti prin care am trecut. Alege- 
rea preşedintelui Klaus Johannis, un etnic german din Si- 
biu, marchează şi din punct de vedere politic reconectarea 
României la sevele sale central-europene, infuzate în cor- 
pul moştenirii latine... 


Aş vrea să fac o menţiune specială pentru prietenul 
nostru Vlad Condrea — responsabilul din partea ICR cu 
organizarea Şcolii de vară: atent, serios, prevenitor, me- 
reu preocupat de buna desfăşurare a lucrurilor, de con- 
fortul cursanților şi al invitaţilor la Festival. Ne-a fost un 
ghid erudit la biserica-cetate din Prejmer — o bijuterie 
arhitectonică datând din secolul XIII: un adevărat colum- 
bar uman ce asigura existenţa locuitorilor săi pe timpuri 
de restrişte — şi la faimoasa Biserică Neagră din Braşov, 
care m-a fermecat cu stilul său sobru, auster, îmblânzit 
de covoarele orientale atârnate deasupra stranelor lungi — 
averi, trofee ale neguţătorilor braşoveni, stăpânii medie- 
vali ai oraşului. De asemenea, ţin să remarc prestaţia or- 
ganizatorică a dlor Mihai Dragomir şi Sorin Mândruţescu. 
Datorită lor Festivalul de la Râşnov a căpătat o valoare tot 
mai mare de la an la an, având șanse bune să-şi amplifice 
importanţa, să evolueze către o formulă mai ambițioasă. 
Deocamdată, rostul Festivalului este să-i pună împreună 
pe adolescenţii studioşi de pe ambele maluri ale Prutului, 
să le dezvolte un spirit de comuniune și emulaţie, care să 
nu mai fie privit ca o excepţie, ci ca o normalitate. Norma- 
litatea unei ţări, România, care — cel puţin în inima noas- 
tră — nu a fost nicicând despărțită de frontiere nedrepte. 


XXX 


„În seara zilei de 4 august, zi când mi-am ţinut 
conferinţa la Școala de vară, am purtat o discuţie cu Liviu 
Tofan. Mulţi ani director al redacţiei Ştiri la Radio Europa 
Liberă şi director adjunct la secţia română, fusese invitat la 
Festival pentru a prezenta un documentar pe care îl reali- 
zase integral din imagini de arhivă, inedite, despre ultimul 
an, cel mai lugubru, al dictaturii comuniste din România. 
Am trăit şi noi, intelectualii basarabeni, cu emoție, acea 
perioadă, am vibrat la suferinţele conaţionalilor noştri de 
peste Prut, am admirat actele de curaj ale disidenţilor ro- 
mâni, pe larg mediatizate de postul de la Miinchen. „Noi 
doi avem de celebrat o aniversare, mi-a spus Liviu Tofan. 
Azi se împlinesc 65 de ani şi o lună de la prima emisiune a 
Europei Libere, din 4 iulie 1950.” „Prima emisiune în lim- 
ba română?”, l-am întrebat. „Nu, în general, prima emi- 
siune de la înființarea postului.” Legenda Europei Libere 
atunci începea. Eram sus, în Cetatea Râşnovului, şi acolo, 
lângă zidurile străvechi, sub pânza de cort unde ne luam 
cina frugală, cu balonzaidele umflate de vânt, am ciocnit 
în sănătatea redactorilor Europei Libere, a celor de ieri şi 
a celor de azi, şi a fanilor săi de pretutindeni. 

August 2015 
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precum războiul civil american, bombardarea Hiroshi- 
mei, închisorile comuniste din România. Am purtat pole- 
mici în scopul de a-mi fixa anumite informaţii sau pentru 
a-mi compara propriile păreri cu cele avizate ale diferite- 
lor personalităţi şi de fiecare dată m-am putut bucura de o 
discuţie interesantă cu conferenţiarii. 

3. Consider că Festivalul de Film Istoric de la Râşnov 
a abordat foarte multe situaţii care să se potrivească cu 
tema „Uniune vs. Secesiune”, dar, pentru a mă referi la 
problema unirii dintre Republica Moldova şi România, 
mi-am dat seama, pe parcursul Festivalului, că există o 
serie de impedimente care trebuie combătute până la re- 
alizarea acestui ideal. În primul rând, cele două state se 
află la nivele de dezvoltare diferite şi nu se poate realiza o 
uniune pentru a aduce Republica Moldova la același grad 
de dezvoltare cu România, mai ales că aceasta din urmă 
are o serie de obligaţii față de organizaţii internaţionale, 
precum NATO şi UE. Am constatat cu regret că tinerii 
unioniști din Republica Moldova sunt doar înflăcăraţi 
pentru un ideal, fără a se gândi la mijloacele concrete de 
a ajunge la acesta, şi tind să aibă o atitudine ostilă faţă de 
persoanele realiste care le propun să ţintească obiective 
mai palpabile până a ajunge la unire. 

4. Filmele pe care le-aş recomanda oricui, întrucât ele 
s-au remarcat fie prin volumul de informaţii, fie prin ca- 
litate artistică, sunt: „Tangerines”; „Timbuktu”; „Coreea, 
reunificarea imposibilă?”; „Ida”; „Cele 13 feţe ale războ- 
iului”; „Aferim!”; „Lincoln” (Spielberg); „The birth of a 
nation”; „In the Sands of Babylon”; „The search”; „The 
imitation game”; „7 cuvinte”; „1989, Un timp sărit din ca- 
lendar”. 


Andreea-Livia Ricu este studentă la Facultatea de 
Drept, Universitatea din Bucureşti, anul III, şi la Col- 
lege Juridique franco-roumain d'études europeenes, 
Licence 3. ONG: Asociaţia pentru Promovarea Culturii şi 
Responsabilizare Civică 


Vlad Bileţchi 
=) 


(Chişinău) 

1. Festivalul de Film Istoric de la Râşnov a reuşit să 
mă surprindă plăcut şi anul acesta. Este cea de-a doua 
experiență consecutivă a mea la acest Festival. Cred că 
este o modalitate inedită de a îmbina utilul cu plăcutul. Pe 
de o parte, reuniți într-o zonă pitorească, chiar la poalele 
munţilor, în sânul naturii, pe de altă parte, implicaţi în 
discuţii, dezbateri, vizionare de film şi audiind conferinţe 
la Şcoala de vară. Am reuşit să-mi clarific anumite lucruri 
pe interesul meu, mi-am făcut prieteni noi, în special din 
România, am explorat şi 
zona geografică limitrofă. 
Am urcat pe Vârful Măgura 
la o altitudine de 1 304 metri 
şi, sincer să fiu, am rămas în- 
drăgostit de acea privelişte. 
Am plecat cu mândrie în 
piept şi cu o dorinţă şi mai 
mare de a readuce Republi- 
ca Moldova la Patria-Mamă, 
România. 

2. Pasionat cum sunt de 
Drept, Justiţie, Istorie şi Va- 
lori Naţionale, am reţinut 
polemicile cu Adrian Cio- 
roianu, Vitalie Ciobanu şi cele cu oficialii români de la 
NATO, cărora nu am ezitat să le pun întrebări incomode. 
Spre exemplu, domnului Adrian Cioroianu i-am adresat o 
întrebare directă cu privire la Unirea Republicii Moldova 
cu România şi importanţa stabilirii unui obiectiv naţional 
în acest sens. Ulterior am avut parte de o mică polemică pe 
seama conflictului transnistrean, care, în opinia domnu- 
lui Cioroianu, ar fi unul dintre cele mai mari impedimente 
în calea Reunificării. Mi-am exprimat ferma convingere, 
şi am ţinut să audă asta şi distinsa asistenţă din sală, că 
nu există un conflict în acea regiune, neînregistrându-se 
victime, atentate sau ciocniri între oamenii de pe ambe- 
le maluri, ci că doar există o armată străină dislocată în 
mod abuziv şi sfidător, anume cu scopul menţinerii unei 
instabilităţi în zonă şi perpetuării captivităţii politice şi 
geopolitice a fostelor republici din URSS. 

În cazul oficialilor români de la NATO, dumnealor mi- 
au lăsat impresia că sunt excesiv de diplomaţi în aborda- 
rea anumitor subiecte mai delicate ce vizează instabilita- 
tea în regiune, şi chiar mi-au părut evazivi în răspunsurile 
pe care le-au dat. Am avut, trebuie să recunosc, mica doză 


de curaj şi insolenţă să insist să primesc un răspuns pe 
măsura aşteptărilor noastre, ale celor din Republica Mol- 
dova, veniţi la acest Festival într-un număr de 14 persoa- 
ne. Astfel, dacă iniţial am formulat o întrebare mai pe 
ocolite despre eventuala intervenţie a forţelor NATO în 
cazul escaladării situaţiei sau apariţiei unor tensiuni în 
regiune, atunci mai spre final am luat cuvântul şi am zis-o 
direct: „Dacă Federaţia Rusă, cu armata a 14-a, dislocată 
în Transnistria, vor ataca Republica Moldova, NATO şi 
România se vor implica?” Şi am adăugat imediat că, de 
vreme ce şi Federaţia Rusă s-a implicat în conflictul din 
Ucraina sub pretextul apărării propriilor cetățeni, Româ- 
nia va avea suficient curaj să facă acelaşi lucru în cazul 
Republicii Moldova, unde are peste 500.000 de cetăţeni 
români cu acte în regulă?... Recunosc, nu m-a mulțumit 
răspunsul pe care l-am primit! 


3. Genericul Festivalului de la Râşnov, în viziunea mea, 
este unul mai mult decât actual în situaţia de astăzi, când 
în Republica Moldova şi în România se aud apeluri tot 
mai puternice pentru UNIRE, iar pe de altă parte se aud 
îndemnuri şi acţiuni secesioniste, separatiste. Cred că în 
urma dezbaterilor pe care le-am avut în cadrul acestui 
Festival am căpătat mai multă încredere şi perseverenţă, 
mai multe cunoștințe. În familia mea cauza Unirii este 
una transmisă din generaţie în generaţie, iată de ce folo- 
sesc orice conjunctură, orice prilej pentru atingerea idea- 
lului suprem al tuturor românilor. Acest Festival a reuşit 
să-mi ofere câteva repere asupra a ce, cum şi când trebuie 
făcut pe viitor. Am plecat acasă convins că suntem pe dru- 
mul cel drept şi că Unirea este un bine inevitabil. 


4. Aş recomanda colegilor mei să vizioneze filmul bio- 
grafic despre Părintele Calciu, pelicula „De ce eu?”, filmul 
despre reunificarea Coreei şi „American Sniper”. 


Vlad Bileţchi, născut în Chişinău. Absolvent al Liceu- 
lui Teoretic Român-Francez „Gheorghe Asachi”. Studiază 
în paralel la Facultăţile Ştiinţe Economice şi Drept, USM. 
Este liderul Asociaţiei Obşteşti „Onoare, Demnitate şi Pa- 
trie”. 


Corina Bezer 

NE 

(Chişinău) 

1. Şcoala de vară din cadrul Festivalului de Film Is- 
toric de la Râşnov a însemnat pentru mine un amalgam 
de cunoştinţe noi, filme interesante, oameni minunaţi şi 
privelişti încântătoare. Anul 
acesta este cea de-a doua 
experienţă pentru mine în ca- 
drul acestei Şcoli de vară şi, la 
fel ca şi anul trecut, am rămas 
plăcut surprinsă de subiectele 
abordate, de filmele viziona- 
te şi de experienţa căpătată. 
Participam zilnic la prelegeri, 
iar majoritatea  lectorilor 
reuşeau să ne capteze atenţia 
cu subiectele abordate. Noi, 
cei din Republica Moldova, 
eram mai mult interesaţi de 
problema Basarabiei şi, fiind 
unioniști, adresam întrebări referitoare la Unire. 

Cele mai interesante au fost serile petrecute în Cetatea 
Râşnovului — o adevărată capodoperă istorică. La cetate 
aveam ocazia să interacţionăm mai mult cu fraţii de peste 
Prut şi să vizionăm filme celebre. Pentru mine însă cea 
mai interesantă experienţă a fost atunci când am avut 
sarcina de a realiza un sondaj de opinie printre locuitorii 
Râşnovului. Sondajul era despre perioada comunistă de 
sub conducerea lui Nicolae Ceauşescu, iar băştinaşii din 
Râşnov ne-au povestit despre curaj şi dorinţa de a fi liberi. 
Pentru noi a fost ca un test psihologic, la finalul căruia 
trebuia să analizăm gândirea oamenilor, nostalgia unora 
după perioada comunistă şi ce-ar fi fost dacă lucrurile ar fi 
luat o altă întorsătură. 

2. Pasionată fiind de istorie şi cunoscând situaţia social- 
politică şi economică din Republica Moldova, am certitu- 
dinea că unica soluţie de revenire la normalitate a statului 
RM este Unirea cu România. Astfel, anume această tema- 
tică mi-a suscitat cel mai mult atenţia şi în cadrul acestei 
şcoli de vară. De fapt, toţi participanţii din Republica Mol- 
dova la acest Festival simt româneşte şi îşi doresc Unirea, 
de aceea Unirea a fost tema de bază la care reveneam la 
toate prelegerile din cadrul Şcolii de vară. Ne permiteam 
uneori să adresăm întrebări directe şi chiar incomode, 
cum ar crede unii, însă de fapt eram nerăbdători să auzim 


răspunsuri ferme şi fără ocolişuri. Nu putem spune că au 
existat contradicții între participanţi şi cei invitaţi, ci, mai 
degrabă, unele neclarităţi care nu puteau fi elucidate în 
puţinul timp pe care îl aveam la dispoziţie. Ni se spunea 
că singura cale de Unire cu România este integrarea în 
Uniunea Europeană, iar noi nu puteam accepta acest lu- 
cru atâta timp cât ştiam că guvernarea de la Chişinău nu 
va dori niciodată să îmbrăţişeze valorile europene. Chiar 
dacă părerile erau împărţite pe marginea acestui subiect, 
ne-a bucurat mult deschiderea cu care vorbeau lectorii 
despre Republica Moldova, unii încurajându-ne să conti- 
nuăm ceea ce facem. 

3. Tema acestei ediţii a Festivalului de la Râşnov, „Uni- 
une versus Secesiune”, este mai mult decât actuală, de- 
oarece, chiar dacă suntem în proces de globalizare, sun- 
tem totuşi atât de separați şi sunt atâtea lucruri care ne 
despart. Mă bucură mult că s-a abordat această temă, mai 
ales în contextul conflictelor militare care se desfăşoară 
la câteva sute de kilometri de Republica Moldova. Astfel, 
împreună cu lectorii de la Şcoala de vară, am reuşit să 
aflăm mai multe despre ce ne uneşte şi ce ne desparte şi 
să avem o percepţie mai clară a evenimentelor din preaj- 
ma noastră. În ceea ce priveşte cauza Unirii, unele teme 
pe care le-am dezbătut şi unele discursuri ne-au făcut să 
gândim mai amplu și mai pragmatic. În unele cazuri, am 
înţeles mai clar care este rolul nostru, al tinerilor, în rea- 
lizarea acestei Cauze şi ce putem face noi pentru a aduce 
Unirea mai aproape. 

4. Toate filmele vizionate au reuşit să-mi capteze 
atenţia, însă cel mai mult m-au impresionat „The immi- 
tation game”, „De ce eu?”, „1989, Un timp sărit din calen- 
dar”, „American Sniper”. Filmele din cadrul Festivalului 
au fost foarte bine alese şi au coincis cu genericul „Uniune 
vs. Secesiune”. 


Corina Bezer este studentă la Facultatea Economie 
Mondială şi Relaţii Economice Internaţionale, anul III, 
Academia de Studii Economice a Moldovei. Lider al Aso- 
ciaţiei Obşteşti „Onoare, Demnitate şi Patrie”. 


Laura Elena Baciu 

————— 

(Roman) 

Plasat la începutul lunii august, Festivalul de Film Is- 
toric de la Râşnov aduce în prim-plan o serie de filme 
artistice, documentare, expoziţii şi prelegeri centrate pe 
probleme deopotrivă istorice şi politice care au măcinat 
lumea întreagă şi o vor mistui şi de acum încolo. Alegând 
tema „Uniune vs. Secesiune”, organizatorii s-au gândit să 
prezinte cele mai importante direcţii globale ce-au ieşit la 
iveală, punctând linii de reflecţie asupra drumului pe care 
naţiunile şi oamenii sunt nevoiţi să-l parcurgă astăzi. 

Din punctul meu de vedere, diversitatea lectorilor şi 
a prezentărilor a deschis calea spre numeroase întrebări 
fascinante: „Este globalizarea naţiunilor viitorul?”, „Sunt 
ONG-urile statele secolului XXII?”, „Cum se pot evita me- 
moriile colective negative?”, „Există vreo legătură între 
filmele de propagandă şi cărţile unor deţinuţi politici?” 
etc. Aceste prelegeri s-au îm- 
binat cu charisma oamenilor 
care au dorit să pună punc- 
tul pe „i”, alături de o serie 
de informaţii preţioase ce 
ne-au pus la curent cu starea 
lucrurilor. 

Întregul Festival de Film 
Istoric a fost catalizat în- 
spre deschiderea inteligentă 
de orizonturi societale, căci 
schimbul de date, emoţii şi 
sentimente a fundamentat 
o relaţie aflată la început de 
drum dintre tinerii din Republica Moldova şi România. 
Indiferent de idealuri, ambiția tinerească (pură şi entuzi- 
astă) poate dărâma stereotipuri negative, având capacita- 
tea de a nu se rezuma doar la vorbe, ci de a pune semne 
de întrebare acolo unde politica și istoria tac! Iar Cetatea 
Râşnov a fost martora viselor noastre şi va sta de strajă 
atunci când scopurile se vor transforma în realitate. Gene- 
rațiile se succed şi fiecare va pune o întrebare şi, cu puţin 
noroc, va da şi un răspuns. Am trăit această experienţă cu 
toată fiinţa şi mi-au rămas în minte învățături ce trebuie 
urmate: să gândesc liber, să cunosc îndeajuns o problemă 
înainte să fac o afirmaţie, să merg pe stradă cu ideea că 
trecătorii mă-nţeleg, aşa cum sunt, să fiu mulţumită şi să 
spun „Mulţumesc!”. 


— 
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Deşi toate subtemele din cadrul pilonului „Uniune vs. 
Secesiune” au atins coarde sensibile, fiind extrem de inte- 
resante, trei dintre acestea mi s-au părut chiar extraordi- 
nare: Povestea lui Papa Ioan Paul al II-lea, Cum a schim- 
bat tehnologia comunicarea? şi Secesiuni în fostele state 
URSS. Papa Ioan Paul al II-lea a reuşit să unească oameni 
şi continente în ciuda diferenţelor religioase, dovedind 
că Divinitatea ţine cont de noi toţi! Tehnologia — sistem 
uman ingenios — şi-a pus amprenta pe toate domeniile 
vieţii, aşa că trebuie să o folosim cu cap şi să nu ne înde- 
părtăm de idealuri! După căderea comunismului în Euro- 
pa şi destrămarea URSS, noul mileniu III a putut să vină 
cu provocările sale, iar politica s-a transformat într-un joc 
spectaculos acum mai mult ca niciodată! 

Pe parcursul Festivalului am întâlnit, vreau să cred, 
oameni din toate categoriile sociale, cu opinii şi afinități 
variate; am învăţat să ascult, să absorb informaţiile ca un 
burete, dar totodată să trec prin filtrul rece al raţiunii tot 
ce s-a întâmplat în zilele respective. Când se lăsa seara, 
urcând spre cetate, gândurile veneau cu miile și mă-ntre- 
bam: ce este adevărul?, ce n-a fost adevăr? şi ce e minunat 
pe această lume? Cu cât mai multă diversitate înţeleasă, 
cu atât mai bine! 

În ceea ce priveşte Unirea României cu Republica Mol- 
dova — dorinţa arzătoare a tinerilor moldoveni — am spe- 
ranţa că cele două ţări se vor aşeza la masa tratativelor şi 
vor colabora, pentru ca nimeni să nu mai sufere privați- 
uni de orice fel! Ce se întâmplă când un teritoriu e rupt în 
două şi oamenii trăiesc separat, uneori fără să mai audă 
vreo veste unii de la ceilalți? Teritoriul rămâne acelaşi, 
însă oamenii se schimbă! Asta s-a petrecut şi-n cazul celor 
două ţări-surori. Oamenii diferiţi, la început, se vor înţe- 
lege mai greu, dar cu timpul se vor accepta aşa cum sunt. 
Îndemnul tuturor lectorilor veniţi la FFIR a fost integra- 
rea Republicii Moldova în Uniunea Europeană, acest lu- 
cru înlesnind mai uşor unirea cu România. Dacă drumul 
spre unificare trece prin Europa, atunci efortul merită 
făcut. Ca să se unească cu România, Moldova trebuie să 
treacă prin ce-a trecut şi România. Simţim, înţelegem la 
fel şi doar aşa putem redeveni un singur pământ, care să 
facă faţă tăvălugului viitorului! 

Şi pentru că suntem la un Festival de Film Istoric, tre- 
buie să amintesc trei producţii demne de atenţie. Prima, 
„Cele 13 feţe ale războiului”, regizor Adrian Ursu. Se vor- 
beşte despre răutatea şi ironia cruntă a războiului, împle- 
tite cu spiritul pacifist al vieţii. A doua, „Tangerines”, un 
film despre războiul abhazo-gruzin, ambiția oamenilor de 
a se lupta pentru nimicuri şi sentimentul de fraternitate 
cu celălalt. Ultima producţie, „12 years of slave”, surprin- 
de sclavagismul Americii secolului XIX şi mărinimia oa- 
menilor care nu se dau bătuţi, luptând pentru dreptate. 

Festivalul de Film Istoric de la Râşnov — 2015 a repre- 
zentat pentru mine o lume ce merită cel puţin trăită, dacă 
nu şi reflectată pe parcursul anilor. Aici am simţit că isto- 
ria este mai vie ca niciodată. 


Şi noi suntem istoria! 


Laura Elena Baciu este studentă la Facultatea de Fi- 
losofie şi Ştiinţe Social-Politice, Specializarea Ştiinţe Poli- 
tice, Anul II, Roman. 


Mădălina Popa 

——— 

(Străşeni) 

Având ocazia să particip la Şcoala de vară de la Râşnov, 
mi-a surâs norocul să petrec zece zile alături de oameni 
diferiţi, cu care am legat prietenii! 

Filmele istorice din cadrul Festivalului mi s-au părut 
extrem de interesante, la unele, recunosc, am şi plâns. 
Prelegerile erau captivante, însă nu la fel de generoase 
pentru receptivitatea reciprocă, cursanţi şi profesori. Mi- 
au plăcut nespus de mult te- 
mele pe care le-am dezbătut 
cu anumiţi lectori, mă refer 
în special la Vitalie Ciobanu, 
Adrian Cioroianu, Nicolae 
Mărgineanu, Cosmin Bu- 
deancă, deoarece în discuţiile 
cu ei ajungeam la ideea Uni- 
rii Basarabiei cu România 
— era ceea ce ne interesa cel 
mai mult pe noi, tinerii ba- 
sarabeni. Zilele petrecute în 
cadrul Şcolii de vară au fost 
o comunicare indirectă, mi- 
am făcut mulţi prieteni care 
aveau aceleaşi păreri ca şi mine, a fost o învăţătură, pentru 
că, să recunosc, multe lucruri pe care le-am aflat acolo eu 
nu le ştiam. Şi nu în ultimul rând, aflarea mea la Râşnov 
a însemnat şi descoperirea locurilor frumoase de aici, în 
special Cetatea Râşnovului, la care urcam în fiecare seară. 

Temele au fost toate interesante, însă un interes mai 
mare mi l-au suscitat următoarele: „Al Doilea Război 
Mondial”, lector Adrian Cioroianu; „Ce ne uneşte, ce ne 
desparte de Basarabia”, lector Vitalie Ciobanu; „Ce ne 
uneşte, ce ne desparte de România”, lector Dani Sandu; 
„Cât Ceauşescu a rămas în noi”, lector Cristian Teodores- 
cu; „Cum a schimbat tehnologia comunicarea?”, lector 
Sorin Mîndruţescu; „De ce eu?”, lector Liviu Tofan. 

Nu aş putea spune că am avut contradicții, doar că am 
avut unele păreri diferite cu persoane de pe ambele maluri 
ale Prutului, care aparţineau generaţiilor mai în vârstă. 
Unirea Basarabiei cu România este singura soluţie care ne 
poate salva. Noi, tinerii basarabeni, vrem ACASĂ, vrem 
să fim auziţi şi ajutaţi. În urma filmelor vizionate, a dez- 
baterilor şi a conferinţelor în cadrul cărora puteam să ne 
expunem propria părere, am plecat acasă cu idei noi, cu 
o perspectivă imensă, nu pot spune că şi cu multe soluţii, 
însă continuăm să luptăm pentru cauza noastră. Unirea 
face Puterea. 

Filmele din cadrul Festivalului au fost cele care răs- 

pundeau la unele întrebări pe care 


ne ruşinam să le adresăm lectorilor. 
Aş recomanda nu doar colegilor, ci 
şi tuturor celor interesaţi următoa- 
rele filme: „Coreea, reunificarea im- 
posibilă?” (documentar), „Cele 13 
feţe ale războiului” (documentar), 
„Poarta albă”, „De ce eu?”, „Ameri- 
can Sniper”, „Ida”, „Lincoln”, „Or- 
phans of the genocide”, „Q.E.D”, 
regizor Andrei Gruzsniczki, „Strun- 
ga”, „The Blues: Warming by the 
Devil's Fire”, regizor Charles Bur- 
nett. 


Mădălina Popa, elevă la 
Liceul Teoretic „Vasile Alecsandri”, 
Chişinău 


Tudor Stefănescu 
EEE EEE 


(Cluj-Napoca) 

1. În localitatea Râşnovului am 
petrecut la începutul lunii august 
zece zile deosebite în cadrul Festi- 
valului de Film Istoric şi al Şcolii de 
vară. Pe de o parte, am avut șansa 
de a viziona filme româneşti, po- 
loneze, americane, georgiene, atât 


Generalul Ion Costaş la Şcoala de vară de la Râșnov 


documentare, cât şi artistice, foarte 
bine realizate. Ele erau urmate de 


prelegeri legate de tema filmului, susţinute de lectori bine 
pregătiţi şi deschişi către public (aş dori să menţionez că 
printre lectori s-au numărat profesori universitari, amba- 
sadorul SUA şi ambasadorul Poloniei, jurnalişti, scriitori, 
politicieni, foşti ambasadori ai României, actuali politici- 
eni, regizori şi critici de film). Subiectele abordate au fost 
diverse: de la tema războaielor, incluzând cel de-al Doilea 
Război Mondial şi Războiul Civil american, până la teme 
precum cultura europeană, lumea musulmană, memoria 
vie a românilor despre dictatorul Ceauşescu sau influenţa 
tehnologiei asupra omului în ziua de azi. Însă cu fiecare 
discuţie abordată, întrebările şi răspunsurile curgeau nă- 
valnic, creându-se o punte solidă între lectori şi public. 

În cadrul Şcolii de vară am întâlnit persoane cu care 
am avut o plăcere deosebită de a vorbi şi a petrece timpul 
liber. Începând cu schimbarea unor păreri timide despre 
filmele văzute în primele zile, până la a ne distra, urcând 
pe munte împreună, urmând cărări necunoscute prin pă- 
dure. 

De asemenea, am participat la seminarii şi workshop- 
uri conduse de specialişti în istorie şi regizori de film. Prin 
urmare, am avut ocazia de a învăţa lucruri noi despre 
cum s-au realizat documentarele în timpul comunismu- 
lui şi cum se realizează în prezent. Pe de altă parte, am 
desfăşurat activităţi interesante, inedite pentru mine, şi 
care mi-au plăcut. Spre exemplu, într-una din zile toţi 
participanţii am fost împărţiţi în echipe a căror sarcină 
a fost de a face un sondaj de opinie în localitate despre 
Nicolae Ceauşescu. Astfel, cu reportofonul în mână, eu şi 
încă doi colegi am străbătut la pas oraşul, intrând în vorbă 
cu persoane având vârste şi păreri diferite, care reflectau 
de fapt propria lor imagine și personalitate. Această acti- 
vitate a creat o legătură puternică între noi. 

În ultima zi dl profesor Nicolae Pepene a fost ghidul 
nostru în cetatea medievală 
a  Râşnovului, prezentân- 
du-ne foarte frumos istoria 
acesteia. Din punctul meu de 
vedere, este printre puţinele 
particularităţi — cetatea şi 
povestea ei — ce amintesc de 
vechiul oraş al saşilor. 

Aş putea să spun că în 
urma acestor experienţe acu- 
mulate într-o săptămână, 
comunicarea, socializarea şi 
învăţarea au reprezentat cele 
mai importante câştiguri. 
Aici aş putea să adaug şi 
practica în fotografie. Pasiunea mea în acest domeniu m-a 
făcut să profit de ocazie şi să surprind cât mai multe ima- 
gini de-a lungul întregului Festival. 

2. Printre temele discutate care mi-au suscitat cel mai 
mult interesul au fost cele legate de situaţia politico-socio- 
culturală din Moldova şi perspectivele aderării la Uniu- 
nea Europeană şi ale Unirii cu România, alături de cele 
legate de impactul tehnologiei în lumea de azi şi istoria 
cinematografiei româneşti. Dintre toate acestea, deloc în- 
tâmplător, cea mai dezbătută şi întoarsă pe toate părţile 
de diverşi lectori a fost Unirea Moldovei cu România şi 
aderarea la Uniunea Europeană. În primul rând, generi- 
cul întregului Festival a fost „Uniune vs. Secesiune”, ceea 
ce a permis să dezbatem şi acest subiect sensibil pentru 
toţi românii. În al doilea rând, la Festival au participat 
mulţi studenţi din Republica Moldova interesaţi să dis- 
cute despre fenomenul Unirii din mai multe perspective. 
Personal, nu am avut contradicții mari cu prietenii şi co- 
legii mei de peste Prut, dar am încercat să ne explicăm şi 
să ne lămurim reciproc punctele de vedere. Totuşi, ceea 
ce m-a deranjat a fost atitudinea distantă a unor colegi 
moldoveni faţă de cei care nu erau de acord cu Unirea. 
Persoanele în cauză se implicau emoţional mult prea mult 
într-o discuţie, lăsau umorile să le conducă, iar asta făcea 
ca relaţiile interumane să aibă de suferit. 

3. În ceea ce privește Unirea, cunoștințele mele erau 
destul de sărace. În urma Festivalului și a discuţiilor pur- 
tate am învăţat mult mai multe aspecte şi cum să privesc 
fenomenul din mai multe unghiuri de vedere: istoric, cul- 
tural, economic sau patriotic. Pe lângă toate acestea, poa- 
te cea mai importantă lecţie a fost cea privind gestionarea 
emoţiilor. Am încercat să înţeleg din ce cauză prietenii şi 
colegii moldoveni s-au implicat atât de mult în fenome- 
nul Unirii, care este motorul care i-a împins şi încă îi îm- 
pinge înainte. În acelaşi timp, am căutat să înţeleg de ce 
discuţiile contradictorii pe această temă au devenit atât de 
aprinse, încât cei implicaţi nu s-au putut înţelege. Consi- 
der că, mai presus de orice argument, cetăţenii României 
şi ai Republicii Moldova ar trebui să se înţeleagă ei înşişi 


— 
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=> 
şi unii pe alţii. Este primul pas către unirea şi integrarea 
politică, vamală, economică, socială, culturală etc. 


4. Câteva dintre filmele pe care le-aş recomanda cole- 
gilor mei ar fi Ida, Hiroshima, 7 cuvinte, Mandariinid, 
Chuck Norris vs. Comunism, Poarta Albă, 7 ani de scla- 
vie, Unbroken. 


Tudor Ştefănescu -— absolvent al Liceului Teoretic 
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, în prezent student la 
Facultatea de Istorie şi Filosofie, secţia Istorie, în cadrul 
Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca 


Elena (Helen) Corcimari 
———— 


(Chişinău) 

1. Festivalul Filmului Istoric de la Râşnov a fost o 
experienţă frumoasă, prelegerile şi dezbaterile erau inte- 
resante, atunci când lectorii s-au arătat mai deschişi şi mai 
sinceri, făcându-ne şi pe noi să fim mai activi, însă uneori 
chiar era ca la şcoală, abia aşteptai să sune „clopoţelul”. 
Cu toate acestea, mi-a făcut plăcere să cunosc oameni 
deştepţi, intelectuali de la care într-adevăr avem ce învăţa. 
Programul era foarte încărcat, uneori abia mai apucam să 
dormim, a fost mai multă învăţătură decât distracţie. Din 
păcate, nu am avut posibilitatea să explorăm zona geogra- 
fică a Râşnovului. 

2. Am fost curioasă să văd câtă libertate în gândire au 
fraţii de peste Prut şi cum per- 
cep ei ideea unionistă, pe care 
noi încercăm să o promovăm 
în Republica Moldova. Una 
dintre temele care mi-au sus- 
citat cel mai mult interesul 
a fost: „Cât Ceauşescu a mai 
rămas în noi?”. În ce priveşte 
contradicţiile despre care mă 
întrebaţi, ele mereu vor fi în- 
tre oamenii din generații di- 
ferite, fiecare percepe binele 
sau răul la nivelul realităţii în 
care trăieşte, şi dacă cuiva i-a 
fost mai bine cu Ceaușescu 
sau nu e mulţumit acum de Klaus Iohannis, nu avem cum 
să-l judecăm, pentru că omul mereu va alege ce e mai bine 
pentru el, chiar dacă atitudinea aceasta bate spre egoism. 

3. Da, datorită oamenilor pe care i-am cunoscut la acest 
Festival mi-am format o idee mai clară legată de soluţiile 
care trebuie aplicate pentru cauza Unirii. Cine va dori să 
ia măcar ceva din ceea ce i se oferă nu are decât să o facă. 
Într-adevăr, la Festival am avut parte de oameni mari, oa- 
meni deştepţi, care ştiu ce spun şi încearcă nu doar să-ţi 
dea o lecţie, dar să te ajute să îţi faci şi tema pentru acasă. 

4. Mi-au plăcut în mod special filmele „7 cuvinte” şi „12 


n i 


i ` 


pri 


Sighişoara 


ani de sclavie”. 


Elena (Helen) Corcimari, 19 ani, este absolventă a 
I.P.L.T. „Liviu Rebreanu” din Chişinău. 


Claudia lovită 
————a23 


(Chişinău) 
„Fără covor roşu, fără fiţe, fără isterie, fără breaking 
news. Ca să înţelegi ce ţi se întâmplă!” — aşa a pornit în 


această vară Festivalul de Film Istoric de la Râşnov, în- 
demn care mi-a creat o bună impresie de cum am păşit 
pragul cinematografului. 

„Fără fiţe, fără breaking news” era exact ceea ce aveam 
nevoie — discuţie şi dezlegarea nodurilor din minţi şi su- 
flete. 

Am apreciat însăşi ideea organizării unui festival care se 
deosebea de metodele obişnuite de a învăţa istoria: din citi- 
re spre vizualizare, apoi uşor-uşor spre discuţie. O tranziţie 
prin care totul se înțelege mult mai eficace, cu diplomaţi, 
istorici şi filosofi care sunt parte activă a istoriei contem- 
porane. Eram absolut entuziasmată şi de filmele în care se 
dezlega istoria blues-ului, muzică pe care am descoperit-o 
de curând şi care generează zbor şi tumult interior. Blues- 
ul trebuie înţeles, prin aceas- 
tă muzică noua generaţie îşi 
poate dezvolta simţul frumo- 
sului. 

Programul Şcolii de vară 
nu te lăsa cu prea mult timp 
liber, filmele şi dezbaterile se 
succedau uneori fără respiro. 

Am trecut prin diverse 
teme, de la graniţele psiho- 
logice din minţile fiecăruia, 
la graniţele ce dezbină terito- 
rii. La această primă discuţie 
mi-am notat că națiunea în- 
seamnă, în primul rând, uni- 
tate de teritoriu, idee la care voi reveni pe parcurs. 

Au urmat discuţii despre Uniunea Europeană, ce se în- 
cearcă a crea cu această construcţie instituţională şi cât 
mai ţine ea? Cât de mult pot uni diferenţele? Despre răz- 
boi şi schimbările pe care le aduce el, despre învingători şi 
învinşi, dacă aceştia există. 

Toate se roteau în jurul unui subiect central: uniune vs. 
secesiune şi noi încercam să aducem discuţiile spre spaţiul 
nostru românesc, trecut şi el prin ani în care a cunoscut 
atât dezbinarea cât şi unitatea. Pentru noi, basarabenii 
prezenţi la Festival, au fost dezbateri care ne-au atins corzi 
sensibile, pentru că simţim pe propria piele ce înseamnă să 
fii dezbinat ca popor într-o lume care pare a fi fără graniţe. 

Am discutat despre eroi naţionali şi eroi spirituali în 
urma filmelor „Generation John Paul II: Crossroads”, „7 
cuvinte” şi „American Sniper”, am admirat verticalitatea 
polonezilor, în pofida scindărilor de care au avut parte pe 


parcursul istoriei, şi mă întreb: de ce nu am fi şi noi demni 
de respect ca neam, de ce nu am reveni la „coloana verte- 
brală” a românului adevărat? 

S-a discutat foarte mult despre integrarea României în 
Uniunea Europeană, în cultura şi diversitatea ei printr-o 
absorbţie a identităţii româneşti şi prin uniformizare cu 
celelalte ţări membre, în numele unei unităţi a continentu- 
lui. Şi totuşi, atunci când trec Prutul, aş prefera fraţii să-mi 
spună că sunt în primul rând români, abia apoi europeni 
şi nicidecum invers. E un aspect pe care îl consider impor- 
tant pentru existenţa de mai departe a unui popor. Ideea 
naţională nu se poate nicicând demoda. 

Fiind adepta ReUhnirii Basarabiei cu Ţara, nu am putut 
evita întrebările care ar fi elucidat poziţia diplomaților şi 
istoricilor vizavi de acest subiect. Am primit răspunsuri pe 
alocuri ambigue, ne-am ciocnit de poziţii neutre, de sim- 
patii şi susţinere, de voci care tot reluau ideea dezvoltării 
şi democratizării Republicii Moldova, a europenizării ei şi, 
abia apoi, a vreunui plan de ReUnire a teritoriilor. Până 
una-alta timpul trece, diferenţele economice și sociale din- 
tre cele două state vremelnic separate cresc şi mă întreb 
dacă nu cumva mai târziu va fi prea târziu. 

Tocmai s-au împlinit 24 de ani de la declararea 
independenţei Republicii Moldova, independenţă căreia i 
s-ar potrivi prefixul „pseudo”. În aceşti ani distanţa dintre 
cele două state româneşti s-a micşorat mult prea nesem- 
nificativ, sârma ghimpată de la Prut a fost scoasă cel mult 
simbolic, iar economic vorbind ne distanțăm unii de alţii 
cu fiecare zi. Avem la Chişinău o clasă politică ce urmează 
regula cu „un pas înainte şi doi înapoi”. Despre ce euro- 
penizare poate fi vorba, domnilor? De câţi ani va fi nevoie 
pentru ea? 

Am întâlnit la Râşnov tineri basarabeni care nu au trecut 
niciodată Prutul, pentru care istoria naţională se oprea la 
anul 1944. Aici m-aş întoarce la fraza notată mai devreme: 
națiunea înseamnă unitate de teritoriu. Şi nu e completă 
națiunea dacă nu este unită, nu mai putem fi ce suntem, 
nici de o parte nici de alta a Prutului, atâta timp cât suntem 
dezbinaţi. 

Acest lucru demonstrează încă o dată cât de mult spaţiu 
de manevră şi cunoaştere avem, cât de mult ne putem com- 
pleta unii pe alţii: romantismul celor din stânga Prutului şi 
pragmatismul celor din dreapta ar putea forma echipa du- 
rabilă pentru o Țară prosperă. Cu această convingere am 
şi plecat de la Râşnov şi le mulţumesc persoanelor de la 
acest Festival care m-au scos din „zona mea de confort”, 
care prin opiniile şi viziunile lor pragmatice mi-au reînviat 
dorinţa de implicare civică, care mi-au întărit convingerea 
că, indiferent de interesele economice şi utilitare, idealuri- 
le sunt necesare, iar istoria cunoaşte cazuri în care simbo- 
lurile pot schimba realitatea. 


Claudia Ioviţă (21 de ani) este studentă la Universita- 
tea Tehnică a Moldovei, Facultatea Urbanism și Arhitec- 
tură, Chişinău. Membră a Platformei Unioniste „Acţiunea 
— 2012”. 
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Simeze 


Aurel David, 
mereu în avangardă 


uzeul Naţional de Artă al Mol- 

| | / | dovei (MNAM), din Chişinău, 
ne-a obişnuit deja de multă 

vreme cu organizarea de expoziții progra- 
matice, mai ales personale. Am consemnat 
de mai multe ori acest lucru. Acum, având 
ca fundal apariția Antologiei picturii mol- 
doveneşti (1939-2015), suntem martorii 


Vladimir Bulat 


unei mici dar foarte compacte expoziții 
dedicate creației şi operei artistului Aurel 
David (1935-1984). Acest creator polimorf 
este încă o enigmatică prezenţă în contex- 
tul artei locale, deoarece nu beneficiază de 
o biografie, nici de o monografie completă 
a operei şi vieții. Când spun asta mă refer 
la tradiția anglo-saxonă a unor astfel de 
proiecte, când textul biografic conține deo- 
potrivă înalte valenţe literare, documenta- 
re, informative şi prospective. În acest sens 
— există prea puţine exemple în spaţiul 
nostru cultural. Doar o anumită conlucra- 
re intelectuală şi academică, pe de o parte, 
şi social-politică, pe de alta, poate favoriza 
şi stimula apariţia unor astfel de produse 
demne de vremuri mai bune. 

Acum mai bine de un deceniu, la împli- 
nirea a 70 de ani de la naşterea lui Aurel 
David consemnam personala din 2005, 
care s-a pus în pagină de către aceeași 
instituţie. Şi atunci, ca şi acum, subliniez 
faptul că acest creator a fost unul atipic. 
În ce sens? Fiind un foarte bun meşteşu- 
gar, Aurel David dădea curs oricărui tip de 
comandă socială, iar acest lucru nu este 
deloc neglijabil, căci dexterităţile şi talen- 
tele sale multiple îl ajutau să fie competent 
în orice domeniu în care era solicitat, mai 
ales în arta monumentală. La o vârstă fra- 
gedă, s-ar putea afirma, având puţin pes- 
te 30 de ani, realizează amplul ansamblu 
Horele de la Tiraspol (în colaborare cu Gh. 
Zâkov, 1966). Este printre primele lucrări 
monumentale din RSS Moldovenească de 
atunci, asta însemnând totala lipsă a unei 


tradiţii în acest domeniu. Mozaic, sgraffito, 
sculptură ş.a. sunt tehnici ale artei monu- 
mentale, pe care Aurel David o însuşea pe 
măsură ce-şi realiza propria operă. Pluga- 
rul Universului, Melodie moldovenească, 
Bucuria soarelui, Dansul, Inima lui Dan- 
co, Blestemul — sunt câteva dintre cele mai 
impresionante realizări ale genului, care 
rămân până astăzi unele de referință. Im- 
pactul prezenţei ansamblului Blestemul 
în marginea Chişinăului, una dintre ulti- 
mele opere ale lui Aurel David, a fost atât 
de mare, încât acesta a fost refăcut recent, 
după ce era postcomunistă l-a aneantizat. 
Căzând în dizgrație pentru mai mulţi ani, 
monumentul pur şi simplu dispăruse din 
amplasamentul pe care fusese dezvelit în 
amurgul comunismului, în anul 1981. 

În primăvara acestui an Blestemul a fost 
repus cu scopul de a comemora victime- 
le Holocaustului. Am evocat acest episod 
pentru a arăta felul în care lucrează în timp 
memoria umană şi cum o operă de artă 
contribuie la perpetuarea acesteia, la con- 
textualizarea şi poziţionarea ei în formata- 
rea feliilor istorice. Artistul a lucrat într-un 
mod original cu ideea de istorie. În 1952 
şi-a pictat în ulei pe carton un Autopor- 
tret, pe care-l putem analiza în această ex- 
poziţie. În chip subliminal, tânărul artist, 
prin conceptul pus la baza acestui portret, 
dialoghează cu acel guru al artei olandeze 
care a contribuit în chip esenţial la naşte- 
rea modernităţii, Rembrandt. Se ştie ce loc 
important a avut în opera lui Rembrandt 
anume autoportretul. Există o întreagă 
bibliografie care explică şi analizează aple- 
carea marelui flamand faţă de acest tip de 
reprezentare. Aurel David era şi el preocu- 
pat de genul portretistic, dar autoportretul 
implică un alt soi de introspecţie, un alt tip 
de dialog, adică o lucrare permanentă cu 
sinele, cu lumea lăuntrică, absconsă, călă- 
uzită de demoni şi îngeri numai de artis- 
tul însuşi ştiuţi. Este domeniul libertăţii 
absolute, al vegherii permanente la felul 
în care funcţionează arta într-un teritoriu 
controlat, supravegheat şi condiţionat de 
alte raţiuni decât acelea ale expresiei in- 
dividuale. Ei bine, multiplele compoziţii 
dedicate culesului fructelor, prezente în 
opera lui David, mi se pare că sunt şi nişte 
radiografii ale acestei libertăţi interioare. 
De fapt, ale unei duplicităţi artistice asu- 
mate. Fiind un artist cu o înaltă conştiinţă 
morală, David înţelegea că trebuie să se su- 
pună şi să-şi asume acel set de cerinţe for- 
male, tematice care-i asigurau statutul de 


Generaţia '80 
în antologii la 
Editura Cartier 


O antologie de Eugen Lungu, 
Portret de grup. O altă ima- 
gine a poeziei basarabene. 
Ediţia a II-a, colecţia Cartier 
popular, 2015 


O antologie de Eugen Lungu, 
Portret de grup. După 20 de 
ani. Colecţia Cartier popular, 
2015 


artist angajat ideologic, dar în acelaşi timp 
folosea acelaşi canal reprezentaţional pen- 
tru a-şi impune, tacit e drept, veleităţile de 
creator autentic. Desigur, această schemă 
hermeneutică poate fi formulată doar post- 
factum, şi conţine o doză maximă de su- 
biectivitate din partea celui care scrie. Dar 
opera rămâne operă şi ea poate fi chestio- 
nată din mai multe unghiuri p 

de vedere, inclusiv din cel al 
reabilitării unui artist care | 
era perceput ca reprezentant 
al realismului socialist... 

Nu este de mirare, căci 
şi un mare clasic al artei ro- 
mâneşti postbelice, Corneliu 
Baba, era admirat şi gra- 
tulat de Academia de Arte 
a URSS. Explicaţia acestui 
apetit al ideologilor sovietici 
ar necesita o lungă disertaţie 
şi nu e locul aici să mă lansez 
în teze de acest gen. Chesti- 
unea e că „stilul clasic” nu 
este o invenţie a secolului XX, cu atât mai 
puţin a sensibilităţii comuniste. Acesta a 
fost apropriat, asumat nevoilor filosofiei 
„materialiste”, pentru a transmite mesaje 
(literare, vizuale, propagandistice) într-un 
chip cât mai explicit, cât mai frontal, ne- 
mediat. Artiştii epocii totalitare înțelegeau 
de minune aceste tertipuri. Unii cădeau în 


E i Sa ` n 
aa s s aS pe 


telectual interbelic basarabean, care şi-a 
impus amprenta benefică pe chipul culturii 
acelei vremi. 

În cele din urmă, doresc să mă refer la 
un aspect mai puțin studiat al picturii lui 
Aurel David: magma şi textura cromatică 
din picturile sale. Cel puţin două piese — 
care figurează în expunerea de la MNAM 
— dau seama despre această 
preocupare a tânărului artist 
pentru cultura tuşei, pentru 
felul în care pasta de vopsea 
se transformă în culoare. 
Este vorba de Culesul mere- 
lor (1956) şi Livadă (1962). 
Ambele au cel puţin două 
elemente care le diferențiază 
de producţia picturală a ace- 
lei vremi: formatul tabloului 
şi cultura tuşei. Panourile 
sunt întinse pe orizontală, 
pe principiul frizei antice, iar 
culorile se aşază cu pensula- 
ţii mici, dese, suprapuse, ast- 
fel că pe alocuri avem dovada unor aglome- 
rări şi stratificări care amintesc de pictura 
franceză impresionistă. Pe alocuri pictura 
era tratată ca un mozaic, în care pensulaţia 
funcţiona ca alăturare de tessere — micu- 
te particule de piatră sau porțelan, care se 
aplică pe o suprafaţă acoperită de mortar. 
Astfel de abateri nu erau frecvente în pic- 


Aurel David, „La strânsul roadei”, 1954. Ulei pe pânză 


Lucrări 

din colecţia 
Muzeului 
Naţional 

de Artă 

al Moldovei 


capcana aceasta, alţii reuşeau să evite cu 
graţie ispitele care musteau în jurul cuştii. 

Se ştie, şi contemporanii săi afirmă în 
chip repetat acest lucru, că Aurel David a 
fost un individ primejdios în contextul sis- 
temului comunist, fără a fi, desigur, un di- 
sident. El se refugia în operă, după ce criti- 
ca sau ridiculiza starea de lucruri din artele 
plastice. Avea atitudini politice făţişe, mai 
ales în ultimii săi ani de viaţă. Atitudinile 
lui aveau ca ţintă defectiunile şi dereglările 
din conducerea Uniunii Artiştilor Plastici, 
precum şi interacţiunile acesteia cu breas- 
la, cu partidul şi cu masele consumatoare 
de cultură. Clivajele existente nu puteau 
lăsa rece o conştiinţă matură ca cea a lui 
Aurel David, un descendent dintr-un in- 


Aurel David, „Amiaza”, 1964. Ulei pe pânză 


ia, 


tura moldovenească. E drept că lucrul cu 
magma picturală nu se putea realiza pe în- 
treaga suprafaţă a panoului pictat, ci doar 
pe anumite porțiuni, şi în acest sens Aurel 
David se poate considera un premergător 
al epocii „experimentaliste” din arta mol- 
dovenească, epocă ce va fi consfinţită prin 
opera unor artişti ca Ada Zevin, Mihail 
Grecu sau Andrei Sârbu. Cronologic vor- 
bind însă, pictura timpurie a lui Aurel Da- 
vid se plasează în avangarda vremii pe care 
am evocat-o. 
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Maria Pilchin: Dacă ar fi să realizăm o „analiză 
SWOT” a literaturii române din Basarabia, care 
ar fi punctele tari ale acestei literaturi şi care ar 
fi cele slabe? E o poveste de Par(ad)is Lost, mă 
refer la Micul Paris literar spre care se tot uitau 
scriitorii dintre Prut şi Nistru. Este vorba de po- 
vestea europeană a literaturii scrise în România 
şi de starea încă incertă a celei din Basarabia. 
Poate totul se explică prin faptul că la Chişinău şi 
la Bucureşti încă se vorbesc „dialecte politice” di- 
ferite? Deşi literatura din spaţiul basarabean mai 
degrabă îşi rezervă funcţia unei opoziții politice, 
întrucât cea parlamentară, de multe ori, a cam 
lipsit. 

Răzvan Voncu: Întrebări grele, răspunsuri pândite 
de riscul unor generalizări de care, de regulă, mă feresc. 

Înainte de toate, aş spune că această literatură româ- 
nă, din care face parte într-un mod specific literatura din 
Basarabia, se află ea însăşi într-un prelungit proces de că- 
utare a unei identități. Nu atât a unei identități spirituale, 
căci aceasta nu s-a pierdut în perioada comunistă, nici po- 
litice, căci ştim că aparţinem spaţiului cultural al Uniunii 
Europene (cu tot ce înseamnă asta), cât morale şi sociale. 
Într-o societate de consum încă departe de standardul de 
viaţă al Occidentului, cultura în întregul ei s-a poziţionat 
rău, în România de după 1989. Şi-a pierdut autoritatea 
morală şi poziţia socială, iar scriitorul 
a dispărut, dintre vocile de prim-plan 
care se pronunţă în legătură cu pro- 
blemele fundamentale ale societăţii 
româneşti. 

Nu ştiu, prin urmare, dacă „mode- 
lul românesc” chiar poate fi propus ca 
model şi pentru Basarabia. Sau dacă 
nu cumva trebuie să gândim reunifica- 
rea culturală în contextul, mai amplu, 
al repoziţionării literaturii române în 
societate. 

Mă întrebaţi de punctele slabe ale 
literaturii române din Basarabia... 
Unele sunt inerente contextului poli- 
tic şi ideologic în care Basarabia a tră- 
it, pe timpul cât se numea „Republica 
Sovietică Socialistă Moldovenească”. 
Literaturii române din Basarabia i-a 
fost interzisă limba, practic, şi i s-a 
impus să joace rolul unei „literaturi 
naţionale” pentru o naţiune inexis- 
tentă şi într-o limbă inexistentă. Pu- 
tem discuta la infinit despre existenţa 
celor două state româneşti, despre 
dreptul fiecărui om de a-şi asuma ce 
identitate naţională doreşte sau des- 


Răzvan Voncu: 
„Oricât ar fi de greu, 
libertatea e mai bună decât 


sclavia” (1) 


literatura unor Emilian Bucov sau Andrei Lupan, Ion 
Canna sau, vai!, Liviu Deleanu (în ciuda începuturilor sale 
avangardiste remarcabile şi a unui număr de poeme bune, 
de senectute). Compromisul moral — nu cu puterea comu- 
nistă, ci cu ideea existenţei unei naţiuni, limbi şi literaturi 
moldoveneşti — şi temele absolut false şi nesustenabile azi 
(„prietenia cu popoarele sovietice”, „soldatul sovietic eli- 
berator”, „România fascistă”, „Ucraina soră” etc., etc.) fac 
irecuperabilă creaţia acestor autori, în întregul ei. 

Iar asemenea „virusuri” au pătruns, fie şi într-o for- 
mă cosmetizată, şi în operele unor scriitori cu adevărat 
importanţi, ca Ion Druţă. Nu e, prin urmare, vorba numai 
de faptul că Ion Druţă trăieşte la Moscova şi se pretinde un 
patriot neînțeles (ce-i drept, nimeni nu prea înţelege pa- 
triotul cărei patrii este...). Nici măcar amănuntul că acum, 
când barierele au căzut, nu a venit la Bucureşti să-şi ridi- 
ce însemnele de academician român şi să îşi întâlnească 
egalii — pe Dumitru Radu Popescu, pe Augustin Buzura, 
pe Nicolae Breban —, nu ar împiedica o deplină integra- 
re a lui Ion Druţă în canonul istoric al literaturii române. 
Lectura comprehensivă a criticului din dreapta Prutului 
se loveşte, însă, în texte de temele dragi ale propagandei 
sovietice: tema „Moldovei” (adică a Basarabiei) care ni- 
ciodată nu şi-a găsit, chipurile, locul, tema jandarmului 
român care pălmuieşte (dar, adaug eu cu durere în suflet, 
nu te trimite pe tine şi toată familia în Siberia...), tema 


PE 


CR 


marin preda 


deliey! 


cartea românească 


Teo Chiriac, Grigore Chiper, Vasile Gârneţ, Vitalie Cio- 
banu, Emilian Galaicu-Păun, Arcadie Suceveanu, Călina 
Trifan, Nicolae Spătaru, Ghenadie Nicu, literatura scrisă 
în stânga Prutului s-a sincronizat şi s-a reintegrat în al- 
bia largă a literaturii române. Şi criticii — regretatul Vasile 
Coroban, Mihai Cimpoi, Eugen Lungu, Andrei Țurcanu, 
Mircea V. Ciobanu - au participat şi participă nemijlocit 
la procesul de mediere în sfera valorilor literare contem- 
porane. Petru Negură, Maria Șleahtiţchi, Liliana Corobca 
sunt cercetători literari şi eseişti a căror valoare e de mult 
recunoscută şi „dincoace”. 


M. P.: Aţi scris în repetate rânduri despre au- 
tori „de peste râu”, cum îmi place mie să spun (în 
perioada sovietică, unii scriitori de la noi erau 
acuzaţi de cenzură că s-ar uita „peste pârâu”, adi- 
că erau suspectaţi de un fel de voyeurism îndrep- 
tat spre literatura română). Care este criteriul 
acestei selecţii? Cum ajung cărţile și autorii din 
Basarabia la Bucureşti, la Dumneavoastră? 

R. V.: Am spus deja că, din păcate, cartea din Basara- 
bia ajunge destul de greu, şi nu pe circuitele comerciale 
fireşti, în România. Selecţia criticului este, prin urmare, 
determinată într-o anumită măsură de capacitatea lui de 
a ajunge la un eşantion reprezentativ din literatura care se 
scrie astăzi peste Prut. 

În ce mă priveşte, ajung la cărţi mai uşor, deoarece că- 
lătoresc din când în când la Chişinău şi mă aprovizionez. 
Atât cu cărţile autorilor actuali, cât şi cu cele ale autorilor 
semnificativi din perioada sovietică. 

Aşa cum am spus, există un singur criteriu de selecţie: 
cel estetic. Nu mă interesează nici „patrioţii” care po- 
luează cu subproducţii literare tema nobilă a unităţii 
naţionale, nici „avangardiştii” care „sparg canoanele” 
pentru că nu le cunosc şi nu scriu bine româneşte. Am fă- 
cut anumite lecturi (ale operelor lui Druţă şi Matcovschi, 
de pildă), mânat de interesul istorico-literar de a examina 
cu ochii mei raportul dintre curaj şi compromis şi stimu- 
lat de excepţionala cercetare a lui Petru Negură, Nici eroi, 
nici trădători. Dar, în rest, citesc poezia, proza şi critica 
literară din Basarabia exact aşa cum o citesc şi pe cea din 
România. Nu pretind că am vreo metodă personală, însă 
nu ascund că întotdeauna citesc un text având în minte 
„rama” istorico-literară. De aceea, şi 
tonul meu mai temperat, mai puţin 
entuziast în fața apariţiei recente, care 
mă face nesuferit celor care se cred mai 
mult decât sunt. 


M. P.: Ce aduce nou sau specific 
„marginea basarabeană” în lite- 
ratura română? E posibilă înglo- 
barea părţilor într-un tot întreg? 
Este necesară? Întrebări retorice, 
dar mereu iscate în rumoarea dis- 
cuţiilor de cafenea literară şi aici, 
şi dincolo. Există multe frustrări 
şi resentimente întemeiate pe raţi- 
uni istorice. Prefer să vorbim des- 
pre ele, decât să tăcem diplomatic, 
căci frăţia nu se ţine pe eufemis- 
me. Cum le putem depăşi, gestio- 
na, canaliza în albia normalităţii şi 
a eficienţei culturale, în general, şi 
a celei literare, în particular? 

R. V.: Literatura română a fost una 
singură şi în perioada dintre 1944-1989, 
doar că autorităţile din cele două ţări so- 
cialiste au interzis circulaţia ei normală, 
iar scriitorilor din Basarabia le-au in- 


pre ambiguităţile pe care le creează, în 

chip inevitabil, existenţa unui stat numit Republica Mol- 
dova, recunoscut şi de România. Dar o limbă moldove- 
nească nu există şi, prin urmare, nu putea exista nici o 
literatură moldovenească. Un număr uriaş de energii cre- 
atoare s-au risipit în tentativa de a da viaţă acestor două 
fantoşe ideologice, ca şi în baletul foarte periculos făcut de 
importanţi scriitori din Basarabia, de la Ion Druţă la Du- 
mitru Matcovschi (şi am ales deliberat cazurile benigne), 
între „moldovenismul!” oficial şi spiritul românesc pur şi 
simplu. 

Cred, de aceea, că punctul cel mai slab al literaturii 
scrise în stânga Prutului îl constituie enorma maculatură 
scrisă între 1944 şi 1989, prin care s-a încercat acreditarea 
unei „literaturi moldoveneşti”, ca şi a unei ierarhii litera- 
re complet separate de cea din România. Foarte puţin şi 
foarte puţini s-au salvat din acest malaxor ideologic ne- 
milos. Nu din lipsă de valoare sau de talent, ci pentru că 
au servit, cu sau fără voia lor, unui idol pe care reapariţia 
Zeului l-a vădit drept fals. Nu rămâne absolut nimic din 


ţăranului basarabean care se „retrage” cu Armata Roşie 
în 1941 şi apoi luptă pentru „eliberarea patriei” (şi care, 
din păcate, e un trădător sadea, nici nu mai contează dacă 
din laşitate sau din pură ignoranță)... Ştim cu toţii că nu 
mă refer aici la texte marginale, datând de la începuturile 
creaţiei marelui Druţă, ci la romanele lui fundamentale, în 
ediţia ultimă, recentă, de la Cartier. 

Mult mai interesantă şi mai lesne de reintegrat mi se 
pare — chiar dacă nu are greutatea ideatică a prozei lui 
Druţă — proza dificilă, bizară, a unui Serafim Saka: scriitor 
oarecum ignorat în perioada sovietică, a cărui orientare, 
fie şi ezitantă, întortocheată, către fantastic, către experi- 
ment l-a ajutat să evite temele compromise şi procedeele 
literare de extracţie sovietică, astăzi vetuste. Ca memori- 
alist, însă, Saka este, în Pe mine, mie redă-mă, un mare 
prozator şi un fin moralist al moravurilor lumii sovietice. 

Cât priveşte punctul tare al literaturii române din Basa- 
rabia, acesta este furnizat de literatura generaţiei optzeci. 
Începând cu precursorul Leo Butnaru şi continuând cu 


terzis şi să îşi afirme public identitatea 
reală. Reintegrarea celor două părţi a devenit o realitate 
după prăbuşirea comunismului, tocmai pentru că era in- 
evitabilă. 

Eficienţa circulaţiei valorilor literare peste Prut este, 
însă, o cu totul altă problemă. Cultura română de dincoa- 
ce se confruntă şi ea cu nenumărate probleme și este ilu- 
zoriu a crede că ținem în buzunar vreo soluţie magică. Sau 
că simpla aderare la Uniunea Europeană poate rezolva de 
la sine toate câte s-au adunat în deceniile de până la ade- 
rare. Cultura este definită de legislaţia europeană drept 
un domeniu exclusiv de competenţă a statelor membre. 
Altfel spus, cum ne aşternem, aşa vom şi dormi... 

Lipseşte, deocamdată, o strategie culturală, care să per- 
mită repoziţionarea literaturii în societate, să pună o frâ- 
nă îndepărtării tinerilor de actul lecturii, să înglobeze în 
circuitul literar fenomenul digital şi, nu în ultimul rând, 
să abordeze frontal problema cunoaşterii reciproce, pe 


— 
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ambele maluri ale Prutului. Nu cred, între noi fie vorba, 
că autorii actuali din România sunt mai bine cunoscuţi în 
Basarabia, dincolo de marginile publicului specializat, de- 
cât sunt autorii basarabeni aici. 

Ce-i de făcut? Educaţie! Sunt multe alte soluţii despre 
care putem discuta și pe care le putem încerca, de la o 
reţea de difuzare a cărţii care să aibă explicit scopul pro- 
movării valorilor comune şi până la formule de diminuare 
a preţului cărţii. Totuşi, dacă nu îi vom educa pe copiii 
noştri să citească, nu va avea cine să cumpere aceste cărţi, 
oricât ar fi ele de ieftine. 

Iar, în materie de educaţie, mi se pare remarcabilă (în 
sensul rău al termenului) lipsa de convergenţă dintre cele 
două ramuri ale aceleiaşi culturi. De pildă, după ce, de- 
cenii de-a rândul, a susţinut ridicola teorie a existenţei 
unei „limbi moldoveneşti”, Academia de Ştiinţe a Moldo- 
vei susţine şi azi o ortografie diferită de 
cea a Academiei Române. Cui foloseşte 
asta? Ortografia nu este un teren de 
dispută între savanţi, ci un mijloc 
convenţional de susţinere a unităţii 
lingvistice. Ce mai putem face noi, de 
la Bucureşti, în această chestiune, după 
ce argumentele de bun-simţ au fost 
epuizate? 

La fel, şi în chestiunea manuale- 
lor şcolare. Susţinem că avem o sin- 
gură limbă şi literatură, iar actuala 
configuraţie cu două state independen- 
te este rezultatul unei anumite evoluţii 
istorice. Dar această evoluţie istori- 
că, limba şi literatura etc... le studiem 
după manuale şi curricula complet di- 
ferite. Cum să ne apropiem, dacă nu ne 
educăm în acest sens? 

Structura instituţională a Republicii 
Moldova trădează şi ea o stranie voinţă 
de a nu se mai întoarce la modelul ro- 
mânesc, ocolind cu precauţie, până şi 
în denumirile instituţiilor, orice simi- 
litudine cu cele echivalente din Româ- 
nia. 

Înseamnă fie că, în ultimele dece- 
nii, s-au produs nişte diferențieri reale 
(ceea ce ar fi grav), fie că se doreşte ca aceste diferenţe 
să apară, chiar și după dispariţia factorului generator, şi 
anume puterea sovietică (ceea ce ar fi şi mai grav). 

Insist: nu este vorba despre statalitatea Republicii 
Moldova, pe care dinspre România nu o ameninţă şi nu 
a ameninţat-o nimeni, niciodată. Dimpotrivă. Este vorba 
despre o anumită insistenţă a unor factori din Basarabia 
de a stimula şi evidenția unele diferenţe, cu orice preţ. 
Împotriva acestor fenomene negative, bunăvoința noastră 
nu poate face absolut nimic. 


M. P.: Sunteţi universitar. Le vorbiţi studenți- 
lor şi despre Basarabia? Ce autori de aici intră în 
curricula universitară? Dar în cea şcolară? Cum 
sunt receptaţi ei? 

R. V.: Întrucât actualmente domeniul meu de compe- 
tenţă, la facultate, este perioada de la finele secolului al 
XIX-lea şi începutul secolului XX, evident că nu pot să nu 
vorbesc pe larg despre B. P. Hasdeu, Constantin Stere sau 
despre mișcarea intelectuală românească din Basarabia 
din preajma Primului Război Mondial. Nu am observat la 
studenţii mei vreo reacţie negativă sau de mirare. Cred că 
problema unităţii culturale românești este percepută fără 
inflamări naţionaliste în România de azi. 

În curricula universitară intră toţi autorii basarabeni de 
valoare, de la C. Stamati la optzecişti. La acest capitol nu 
sunt de aşteptat surprize neplăcute. Mă tem că, dacă v-aş 
adresa eu aceeaşi întrebare — anume, ce autori români de 
azi sunt studiaţi în şcoala din Basarabia —, răspunsul ar fi 
un pic mai dificil de dat. 

În privinţa receptării, aş spune că ea este în scădere, 
pentru că receptarea literaturii, a culturii în întregul ei, 
este în scădere. Vrând-nevrând, am intrat într-o societa- 
te de consum în care bunurile spirituale, imateriale, nu 
mai valorează mare lucru. Nu proveniența unui scriitor 
contează (de dincoace sau de dincolo de Prut), ci faptul 
că poezia sau proza nu mai reprezintă aproape nimic în 
societatea de azi. 


M. P.: Puteţi „dezamorsa” vreun stereotip legat 
de Basarabia sau de basarabeni? 

R. V.: Stereotipurile sunt, din principiu, foarte greu de 
demontat. Două războaie mondiale şi un Holocaust, de 
exemplu, nu au fost suficiente pentru a demonta stereoti- 


Grigore Vieru 


pul raţionalităţii germane. Cum să pot spera să demontez 
vreun stereotip legat de Basarabia?... 

Ce pot spune e că există anumite stereotipuri bune, care 
nici nu ar trebui demontate, pentru că reflectă o realitate 
pozitivă. Cum ar fi faptul că în Basarabia se mănâncă bine 
sau că acest spaţiu are, la ora actuală, mulţi poeţi buni. Nu 
mă deranjează nici stereotipul conform căruia basarabe- 
nii sunt molcomi: câteodată nu este aşa de înţelept să te 
grăbeşti, iar într-o lume care aleargă bezmetică (nici ea 
nu ştie către ce!) este necesar şi un asemenea om, care se 
mişcă mai lent pentru că gândeşte mai profund. 

Dar un stereotip care se cere demontat este cel al pro- 
filului spiritual cristic al Basarabiei, aşa cum este el su- 
gerat sau formulat în câteva opere definitorii, ca Povara 
bunătăţii noastre, de Ion Druţă, sau O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia, a lui Mihai Cimpoi. 
E un stereotip comod, care justifică totul fără să explice 
nimic, şi care nu-şi află susţinere nici în sutele de mii de 


deportaţi în Siberia şi Asia Centrală, nici în miile de victi- 
me ale represiunii, nici în fenomenele culturale de opoziţie 
şi rezistenţă, de la Nicolae Sulac la formaţia „Noroc” şi de 
la Serafim Saka la Leo Butnaru. Însăşi existenţa literară a 
lui Mihai Cimpoi contrazice mitul pe care, în Istoria... sa, 
eminentul nostru confrate l-a atribuit Basarabiei. Omul a 
suportat multe pe acest teritoriu, dar asta nu înseamnă că 
s-a ascuns resemnat în spatele misticii, aşteptând placid 
apocalipsa... Momentele de demnitate, de verticalitate, îşi 
au şi ele locul lor într-o istorie postbelică a Basarabiei. 


M. P.: Am dedus, citind volumul Dvs. „O istorie 
literară a vinului în România”, un interes cultu- 
rologic, antropologic şi chiar o pasiune personală 
pe care o aveţi pentru gastronomie. Este o preo- 
cupare modernă, recentă, după unii filosofi, care 
marchează o etapă a maturității culturale pentru 
umanitate. Ce bucate asociaţi cu Basarabia? Aveţi 
„amintiri proustiene” în această privinţă? Se gă- 
teşte bine la noi? Vinul produs la noi cum vi se 
pare? 

R. V.: Cum am spus în răspunsul precedent, este evi- 
dent că în Basarabia se găteşte foarte bine. Iar rafina- 
mentul culinar trădează, în realitate, un rafinament cul- 
tural, mărturie a vechimii noastre pe acest teritoriu şi al 
apartenenţei la o civilizaţie, cea latină, în care masa era 
un symposion şi o agape, adică un ritual, iar nu o simplă 
îndeplinire a unei funcțiuni fiziologice. 

Sunt câteva bucate eminamente basarabene, prin gra- 
dul de rafinament pe care l-au atins aici. De pildă, pâr- 
joalele şi plăcintele de tot felul. Bucatele gătite în oală de 
lut la cuptor sunt, de asemenea, o specialitate cu totul 
delicioasă. Fasolea scăzută are şi ea o savoare deosebită 
aici. Nu ascund faptul că îmi plac şi anumite feluri care 
rezultă din aculturaţia gastronomică din perioada sovieti- 
că, de pildă, pelmenii, dar nu fac eroarea de a-i considera 
specific basarabeni. Şi la Bucureşti poţi mânca, de decenii 
bune, o pizza excelentă, însă asta nu înseamnă că este un 
fel românesc. 

Nu am „amintiri proustiene” legate de gastronomia din 
Basarabia, pentru că este destul de simplu, la ora actuală, 
să ai acces la ea, la Bucureşti. Sunt câteva restaurante spe- 
cifice, unele având rădăcini chiar la Chişinău, care te pot 
ajuta să scurtezi dramatic drumul de la amintirea pârjoa- 
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lelor la pârjoalele propriu-zise. Iar vinul de peste Prut se 
găseşte peste tot. 


M. P.: Ce locuri vă place să vizitaţi la Chişinău? 
Gustaţi din amestecul arhitectural, cultural şi 
uman de aici? 

R. V.: Îmi place mult Chişinăul, chiar dacă realizez cu 
durere câte probleme pune sărăcia publică administrato- 
rilor lui. Sunt sute de clădiri vechi, de excepţională valoa- 
re arhitecturală şi istorică, aflate într-o stare de degradare 
avansată. Trotuarele, străzile, spaţiile verzi suferă şi ele de 
o acută lipsă de întreţinere. Ca şi în oraşele de dincoace de 
Prut, intervenţiile private nu sunt decât rareori un succes, 
ceea ce face să asistăm la o adevărată hecatombă a patri- 
moniului imobiliar. 

Dar îmi place, chiar şi-aşa, atmosfera Chişinăului, în 
pofida faptului că, din păcate, clima lui nu-mi este favo- 
rabilă. Îmi place strada Bucureşti, cu aerul ei fin de siècle, 
precum şi străzile perpendiculare 
dintre ea şi Bulevardul Ştefan cel 
Mare şi Sfânt (Eminescu, Bodoni, 
Puşkin, Vlaicu Pârcălab ş. cl.). De fie- 
care dată când ajung aici merg, ca un 
ritual, pe Bulevardul Grigore Vieru, 
în amintirea poetului care m-a ono- 
rat cu prietenia sa. Parcurg, de ase- 
menea, la pas Bulevardul Ştefan cel 
Mare şi Sfânt, care este un adevărat 
manual de sovietizare arhitecturală şi 
socială a Basarabiei. În fine, deşi nu 
mai este ce-a fost, trec pe la cafenea- 
ua Nistru, în amintirea vocilor ilustre 
ale lumii artistice a Chişinăului, care, 
cândva, au răsunat între pereţii loca- 
lului. 

Dar locul-simbol, pentru mine, 
rămâne clădirea Uniunii Scriitorilor 
din Moldova, de pe strada 31 August 
1989. Aici s-au concentrat, de-a lun- 
gul timpului, cele mai bune energii 
naţionale şi tot aici s-a aflat „statul- 
major” al bătăliei pentru redeşteptare 
naţională. Îmi place foarte mult să mă 
plimb prin jurul acestei clădiri şi pe 
aceste străzi, pe care îi văd trecând, 
cu ochii minţii, pe artizanii ilustrului 
moment istoric. 

Nu cunosc, din nefericire, alte părţi ale Basarabiei. Nu 
am reuşit să călătoresc şi să cunosc zona rurală, unde, 
spun cunoscătorii, s-a păstrat cel mai bine elementul ro- 
mânesc şi arhaic al provinciei. Mi-ar plăcea să văd Nistrul 
şi sudul Basarabiei, ca şi zona de la nord, care constituie 
Macondo-ul marelui prozator Ion Druţă. 


M. P.: În finalul dialogului nostru, vă rog să for- 
mulaţi un îndemn pentru basarabeni sau pentru 
toţi românii în ceea ce priveşte Basarabia. 

R. V.: Să aibă încredere în ei înşişi, să avem încredere 
unii în alţii, şi răbdare. Iar basarabenii să nu uite că, ori- 
cât ar fi de greu, libertatea e mai bună decât sclavia. Că 
au dreptul de a fi ceea ce sunt, iar cei care le neagă acest 
drept, fie şi în schimbul unui iluzoriu blid cu mâncare, 
sunt departe de a le dori binele. 

Iunie 2015 


O 


Maria Şleahtiţchi, iubirea noastră 
e o doamnă frumoasă. Editura Vinea, 2015 


Un nou volum 
de poezie de Maria 
Şleahtiţchi, punând 
în valoare reflecţia 
inteligentă, sugestia 
fină, senzualita- 
tea şi livrescul 
consubstanţial 
respirației lirice. 

„Chiar dacă se 
pliază, firesc şi 
previzibil, pe un soi 
de poezie autenti- 
cistă, cultivată în 
timpul când Maria Şleahtiţchi se afirmă tot mai insistent 
şi mai convingător pe acest teren al creaţiei, poezia ei, 
minimalistă într-un anume sens (al cenzurării mijloacelor 
expresive), e placată pe jocurile livreşti, textuale, postmo- 
derne. Corsetul acesta postmodernist (pe care autoarea îl 
probase încă la prima sa carte) se pare că începe să-i fie 
sufocant, acum alegându-şi ceva pe potriva modei timpu- 
lui.” (Mircea V. Ciobanu) 
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Geografia lumilor 
imaginare în literatura 
fantasy (11) 


Inelul puterii 


aga Lord of the Rings (Stăpânul ine- 

lelor), creată de J.R.R. Tolkien (1892- 
1973), este probabil cea mai populară şi 
influentă lucrare literară ce ţine de curen- 
tul fantasy. Succesul imens al romanului 
Hobbitul, apărut în 1937, care a constituit 
preludiul acestei serii epice, l-a determinat 
pe autor să-şi concentreze întregul talent 
pentru realizarea unui proiect ambițios la 
care avea să lucreze timp de douăzeci de 


Marcel Gherman 


ani. Trilogia Stăpânul inelelor a văzut lu- 
mina tiparului între anii 1954 şi 1955, iar 
odată cu reeditarea ei într-un tiraj de masă, 
a dus la naşterea unui adevărat cult, ce s-a 
perpetuat până în zilele noastre. C. S. Lewis 
a numit-o „un fulger pe cer senin... un ro- 
man eroic şi romantic, splendid, elegant şi 
temerar”. La rândul său, criticul Bernard 
Levin a apreciat-o drept „una dintre cele 
mai remarcabile creaţii literare ale timpu- 
lui nostru, precum şi din toate timpurile”. 
Există astăzi o serie de critici din noua ge- 
neraţie care-l consideră pe J.R.R. Tolkien ca 
fiind mult mai mult decât un practicant al 
unui gen minor, după cum s-a obişnuit să 
se considere proza fantastică, şi îl plasează 
printre marii romancieri ai secolului XX. O 
biografie amplă a acestui autor, semnată de 
spaniolul Teodoro Gomez, a apărut în tra- 
ducere la Editura Arc de la Chişinău. 

J.R.R. Tolkien nu a fost doar scriitor, ci 
şi un lingvist de renume, care a activat ca 
profesor la Oxford, precum şi un excelent 
cunoscător al folclorului celtic şi scandinav, 
fapt care a contribuit în mod considerabil 
la efortul său de „demiurg” al universului 
din Stăpânul inelelor. Numele acestei lumi, 
Middle-Earth (Pământul de Mijloc), face 
aluzie la tărâmul Midgard din mitologia 
scandinavă, unul dintre Cele Nouă Tărâ- 
muri celeste, terestre şi infernale, unite de 
Arborele Yggrdasil. 

În cadrul unui studiu, cercetătorul taiwa- 
nez Fanfan Chen distinge trei tehnici nara- 
tive de mare virtuozitate, aplicate de J.R.R. 
Tolkien în construcţia lumii Middle-Earth: 
hypotyposis — metoda de a descrie scenele 
atât de realist, încât cititorul are impresia că 
le vede cu ochii săi, metalepsis — transgre- 
sarea frontierelor dintre lumea autorului, 
lumea ficțională şi lumea cititorului, şi ar- 
monism — o anumită muzicalitate, fluidita- 
te şi armonie a limbajului, care transformă 
textul într-un veritabil poem în proză. 

În Stăpânul inelelor, paradisul este si- 
tuat în ţinuturile de la Vest, de dincolo de 
mare. Acolo se îndreaptă întregul neam al 
elfilor, împreună cu eroii centrali, după ce la 
sfârşitul acestei saga inelele magice îşi pierd 
puterea, marcând astfel începutul unui nou 
ev, în care tărâmul Middle-Earth rămâne 
să fie stăpânit numai de oameni. Încet dar 
sigur, umanitatea colonizează acest spaţiu, 
migrând dintr-un Est în care blândul vrăji- 


tor Gandalf nu obişnuieşte să călătorească 
niciodată. Configuraţia hărţii din Stăpânul 
inelelor aminteşte de procesul de expansi- 
une a civilizaţiei pe continentul american, 
spre un Vest misterios. Iar o legendă din 
Middle-Earth, ce evocă civilizaţia Numeno- 
rienilor, face aluzie la un continent asemă- 
nător cu Atlantida, ce ar fi dispărut în vre- 
muri de demult. 

Cititorii Hobbitului au ocazia să se mi- 
nuneze de locuinţa lui Bilbo Baggins, ase- 
mănătoare unei vizuini de iepure, ascunsă 
în sătucul Hobbiton, ce aminteşte de o mică 
localitate irlandeză. Însoţit de o ceată de pi- 
tici, Bilbo porneşte într-o lungă aventură, 
pentru a răpune un dragon şi a recuceri o 
comoară. Ei îşi găsesc adăpost în Rivendel, 
casa elfului Elrond, traversează Munţii Ce- 
ţoşi, scăpând din captivitatea goblinilor, 
sunt primiţi cu mărinimie de Beorn, stăpâ- 
nul animalelor, care noaptea se preschimbă 
în urs. Vizitează oraşul oamenilor de pe lac 
şi ajung la Muntele Singuratic, unde înfrico- 
şătorul dragon Smaug doarme sforăind pe 
un morman de aur. 

Marea călătorie din Stăpânul 
inelelor îl înfăţişează pe Frodo, 
fiul adoptiv al lui Bilbo Baggins, 
trecând alături de tovarăşii săi 
de drum prin pământurile lui 
Tom Bombadil şi prin pădurea 
Fangorn, unde sălăşluiesc copa- 
cii vii Ents. Frodo se furişează 
prin minele întunecate de sub 
Muntele Moria. Asistă la bă- 
tălia din Valea Helm, străbate 
câmpiile călăreţilor din Rohan 
şi regatul Gondor şi înfruntă cel 
mai înspăimântător coşmar în 
pământul Mordor, unde îşi îm- 
plineşte destinul. 

Această amplă lucrare a fost 
elaborată în perioada unor mari 
cataclisme în istoria lumii, în 
timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, atunci când o umbră 
se lăsase peste întregul continent european. 
Totuşi, după cum avea să mărturisească au- 
torul, teribilul Război al Inelului înfăţişat în 
faimoasa lui saga nu face aluzie exclusiv la 
timpul în care aceasta a fost scrisă, ci amin- 
teşte şi de alte momente istorice tensionate, 
printre care şi de Primul Război Mondial, în 
care scriitorul englez şi-a pierdut majorita- 
tea prietenilor apropiaţi. 

În acelaşi timp, este deosebit de capti- 
vantă şi surprinzătoare scriitura acestei se- 
rii de romane, pigmentată şi de o bună doză 
de umor englezesc de cea mai înaltă probă. 
În pofida contextului dramatic, lucrarea 
abundă în amănunte amuzante, ca în cazul 
descrierii modului de viaţă al hobbiţilor din 
Shire. La un moment dat este menţionat un 
personaj pe nume Michel Delving, inventa- 
torul muzeelor, „locuri unde hobbiţii depun 
obiectele de care nu au nevoie imediat, dar 
pe care le pare rău să le arunce”. 

În Stăpânul inelelor se regăsesc nume- 
roase referinţe la mitologia universală. Un 
exemplu este legenda prinţesei elfilor Lu- 
thien Tinuviel, care-şi sacrifică nemurirea 
pentru a-l salva pe Beren, iubitul ei din 
neam omenesc, motiv mitologic prezent şi 
în Luceafărul lui Eminescu. În Stăpânul 
Inelelor apar însă şi referinţe la tradiţii cul- 
turale mult mai îndepărtate, ca în capitolul 
„Un pumnal în întuneric”, în care Frodo şi 
prietenii săi se află lângă un foc de tabără şi 
sunt nevoiţi să opună o rezistenţă disperată 
atacurilor nocturne ale Cavalerilor Întune- 
caţi. Scena ar putea face aluzie la un ritual al 


aborigenilor africani, în timpul căruia aceş- 
tia se adună în jurul unui foc şi intonează 
un cântec magic pentru a respinge duhurile 
nopţii. Simbolul focului care împrăştie în- 
tunericul se regăseşte chiar şi în Rig Veda. 

Stăpânul Inelelor a ajuns astăzi o lectu- 
ră esenţială pentru orice adolescent. La un 
moment dat din viaţa lor, toţi oamenii sunt 
afectaţi de tentaţii asemănătoare puterii 
irezistibile ascunse în inelul magic. Toţi ti- 
ranii şi servitorii lor au devenit ceea ce sunt 
după ce au cedat în fața Marii Tentaţii. 

Experienţa călătoriilor iniţiatice săvâr- 
şite de hobbiţii Bilbo şi Frodo îl pregăteşte 
pe tânărul cititor pentru a se lansa în marea 
luptă a vieţii. 

Adaptările cinematografice ale celebrei 
saga, realizate de talentatul regizor Peter 
Jackson, au reprezentat unele dintre cele 
mai spectaculoase producţii de film din ulti- 
mele două decenii, cu o distribuţie de actori 
ce îşi interpretează rolurile ca într-o piesă 
shakespeariană, cu efecte speciale de un 
înalt realism şi cu muzica minunată semna- 
tă de compozitorul Howard Shore. Această 
serie de filme a atras o nouă generaţie de 
fani ai creaţiei lui J.R.R. Tolkien, îndem- 
nându-i spre noi peripluri în lumea imagi- 
naţiei. 


Navigând spre marginea lumii 


See fulminant pe care l-a avut 
saga Stăpânul inelelor încă din anii 
'50 a generat o cerere imensă pentru cărți 
fantasy, fapt care a determinat o serie de 
edituri, printre care şi Editura Ballantine, 


Harta Tărâmului Middle-Earth din saga Stăpânul Inelelor 


să relanseze romanele unor autori consa- 
craţi ai genului şi să publice volume de fan- 
tasy ale unei noi generaţii de scriitori. Din 
acest val postbelic care a revigorat literatura 
de acest tip a făcut parte şi Ursula Le Guin 
(n. 1929) cu seria sa de romane şi povestiri 
a căror acţiune are loc pe tărâmul Earthsea. 
Scrisul acestei doamne distinse este, s-ar 
putea spune, o expresie desăvârşită a inteli- 
genţei şi sensibilităţii feminine. Într-o apa- 


PE 


TALA aT 


riție publică recentă, Ursula Le Guin şi-a 
mărturisit bucuria de a scrie pentru tineri, 
probabil cel mai bun şi cel mai înțelegător 
public. Unii fani fideli ai săi i-ar fi destăinuit 
că seria Farthsea le-a oferit răspunsuri la o 
serie de dileme existenţiale din adolescenţă. 
Într-adevăr, primele noastre lecturi au da- 
rul nepreţuit de a ne marca întreaga viaţă. 

Earthsea (Lumea Pământ-Mare) este un 
arhipelag de insule, ai căror locuitori stă- 
pânesc harul magiei. Ei pot acţiona asupra 
făpturilor, obiectelor şi fenomenelor na- 
turale, pronunţându-le numele adevărat 
într-o limbă tainică a naturii. La răsărit se 
întinde ţinutul Kargad, patria hoardelor de 
nomazi kargi, un neam crud, temut de toate 
popoarele Lumii Earthsea. Iar pământurile 
dragonilor se află departe la apus. Anume 
acolo a plecat pentru totdeauna ultimul dra- 
gon, după ce eroul Ged l-a făcut să jure că 
niciuna dintre aceste reptile fioroase nu va 
mai intra vreodată în ţinuturile oamenilor. 
Insula Gont, din care s-au tras mulţi vrăji- 
tori de faimă, este locul de origine al lui Ged 
şi se află în Nord-Estul lumii Earthsea. Iar 
undeva la Sud, într-o zonă secretă, unde o 
anomalie magnetică alterează indicaţiile 
busolelor, este situată insula Roke cu vesti- 
ta sa şcoală de magie, în care Ged îşi petrece 
anii uceniciei. 

Originea şi natura lumii Earthsea rămân 

până la urmă neexplicate de autoare. Aici 
se regăseşte marea distincţie dintre litera- 
tura fantasy şi proza science-fiction: spre 
deosebire de autorii de SF, creatorii lumilor 
fantasy nu oferă de obicei explicaţii asupra 
genezei pământurilor închipuite. Este sufi- 
cient ca scriitorul să pretindă că lumea 
imaginară este localizată în universul 
infinit al propriei sale minţi. Deseori în 
aceste lumi ale imaginaţiei au loc feno- 
mene de-a dreptul iraționale, imposi- 
bile, ce sfidează logica. Cu certitudine, 
tărâmul Earthsea nu se află pe o plane- 
tă. În primul volum al seriei, A Wizard 
of Earthsea (Vrăjitorul din Earthsea) 
(1968), personajul central, tânărul mag 
Ged, este nevoit să călătorească spre 
marginea lumii, unde află o pustietate 
neţărmurită, un neant. 

Cel de-al doilea volum din saga Earth- 
sea, Tombs of Atuan (Mormintele din 
Atuan) (1971), marchează un moment 
de joncțiune din cariera autoarei. Roma- 
nul introduce povestea unei fetiţe silite 
să schimbe decorul rustic al livezilor pe 

cel al unor catacombe întunecate. Înce- 
pând cu această carte, Ursula Le Guin a 
ales pentru prozele sale ulterioare exclusiv 
personaje centrale feminine, exprimându- 
şi astfel poziţia de feministă convinsă. Pro- 
babil, dacă lumea noastră ar fi condusă de 
femei, în locul bărbaţilor, cu brutalitatea 
şi infatuarea care deseori îi caracterizează, 
atunci această lume ar arăta cu totul altfel. 
Trebuie să mai recunoaştem şi că inteligen- 
ţa feminină este superioară celei masculine. 
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Un „Pendul” în miniatură? 


mberto Eco se numără, proba- 
I | bil, printre puţinii autori con- 
temporani pe care îi ştiu cititori 
de toate vârstele şi cu pasiuni sau interese 
diferite. Fie că eşti student la litere şi te-ai 
ocupat pe băncile facultăţii cu Șase plim- 
bări prin pădurea narativă, fie că eşti 
pasionat de istorie şi ai descifrat Numele 
Trandafirului, ori ca amator de artă ai par- 
curs cu aviditate, pe rând, Istoria frumosu- 
lui şi Istoria urâtului, şansele să nu fi auzit 
de celebrul semiotician şi romancier italian 
sunt practic nule. Dată fiind anvergura au- 
torului şi, de ce nu, şi vârsta înaintată care 
nu-i va mai permite, probabil, să scrie mult 
timp de acum încolo, orice nouă scriere 
este un veritabil eveniment editorial. Nu- 
mărul zero a apărut în italiană la începu- 
tul anului 2015 şi, după numai câteva luni, 
a văzut lumina tiparului şi în româneşte la 
Polirom, în traducerea Ştefaniei Mincu, ex- 
celentă şi subtilă, ca întotdeauna. 

Dacă avem în vedere subiectul, la pri- 
ma vedere noul roman al lui Umberto Eco 
este surprinzător. Cartea pare a fi o frescă 
a Italiei anilor '90 şi a presei acelor vre- 
muri. Corupţie, nesiguranţă a locurilor de 
muncă, bani spălaţi, credibilitate care se 
cumpără sau, dimpotrivă, se distruge con- 
tra cost, afaceri dubioase, scandaluri, în 
ansamblu o lume greu respirabilă, în care- 
ţi faci un rost cum poţi, iar compromisul 
de orice fel e literă de lege. Pe scurt, un 
finanţator misterios, care probabil are ceva 
bani buni de spălat, angajează o mână de 
oameni pentru a scoate un ziar. Numerele 
ziarului, intitulat ironic Mâine, sunt pilot, 
nu văd de fapt lumina tiparului, de aici şi 
numele romanului. Protagoniştii sunt puşi 
să lucreze însă ca şi cum publicaţia ar avea 
un ritm normal de apariţii, numai că-i mult 
mai uşor să pară că anticipezi evoluţii sau 
întâmplări atunci când ştii, de fapt, dezno- 
dământul. Redactorii ziarului sunt diferiţi 
ca experienţă şi preocupări, dar par toţi 
oameni oarecum fără căpătâi, plasați sub 
semnul ratării personale, fie blazaţi, fie 
paranoici, fie juni fără chef de muncă ori 
inşi trecuţi de prima tinereţe care merită 
ceva mai bun decât le-a oferit viaţa şi sunt 
convinşi că altcineva e direct responsabil 
de eşecurile lor personale şi profesionale. 
Avem deci în faţa ochilor un tablou rela- 
tiv sordid, din care pare să lipsească orice 
element de fascinaţie, o lume zugrăvită 
corect, coerentă, dar searbădă, mai ales că 
seamănă nespus de bine cu realităţi cu care 
am fost, sau încă suntem, contemporani. 

Surprinzător însă, după aproximativ 
un sfert din carte, Umberto Eco schimbă 
macazul narativ către un gen neaşteptat — 
cel al scrierilor cu subiect ezoteric, ocult, 


ascuns, demn de o teorie a conspirației. 
Dintr-un roman neorealist cuminte, Nu- 
mărul zero capătă subit accente baroce 
şi se apropie vertiginos ca stil şi scriitură 
de Pendulul lui Foucault. Unul dintre re- 
dactorii ziarului, Romano Braggadocio, 
pare a fi un soi de rudă îndepărtată a lui 
Belbo sau Diotalevi. Paranoic, entuziast, 
cu un apetit nedisimulat pentru teorii ale 
conspirației, acesta ţese pagină cu pagină o 
naraţiune în naraţiune, în care se amestecă 
societăţi secrete, o asasinare trucată a lui 
Mussolini, comploturi din umbră. Întoc- 


şters, încât se şoptea, fie şi ca un mod de a 
spune, că nu mai e El.” (p. 120) Asistăm, 
după câte se vede, nu la un spectacol na- 
rativ, ci la cel al unei minţi 
dereglate iremediabil, dar 
pe care prozatorul italian o 
radiografiază cu exactitate 
şi măiestrie. 

Se remarcă, de altfel, 
în planul scriiturii încă 
o ciudăţenie pentru cei 
familiarizați cu opera lui 
Eco — în puţine pagini e 
concentrat extrem de mult 
umor. Paginile în care sunt 
descrise şedinţe de redacţie 
în care se alcătuieşte su- 
marul publicaţiei sunt de 
un sarcasm aprig, fiind 
puse la zid toate încercări- 
le de a smulge atenţia pu- 
blicului cu orice preţ. Rubrici obişnuite, 
pe care adeseori le trecem cu vederea, ca 
horoscopul sau anunţurile matrimoniale, 
sunt deconstruite pas cu pas. Umberto Eco 
face uz de ironia fină şi-n alcătuirea unor 
secvenţe episodice, 


dar care par a avea 
ceva substanţă auto- 
biografică şi capătă 
astfel şi mai multă 
greutate: „Însă lu- 
crurile se desfăşurau 
astfel: imediat după 
conferinţă urma dez- 
baterea, şi aceasta 
era  monopolizată 
de corpul didactic, 
apoi ieşeau cu toții, 
deoarece vorbitorul 
era invitat la restau- 
rantul La Tartaruga, 


mai ca în Pendulul lui Foucault, asistăm 
în fapt la o farsă tragică. Un personaj ne- 
avenit, care porneşte de la premise greşite, 
construieşte o urzeală flamboaiantă, dar 
suficient de supărătoare încât cineva să-i 
dorească moartea. Citită în această cheie, 
cartea de faţă pare doar o copie palidă, un 
succint compendiu după romanul-cult al 
anilor '90. Braggadocio însă este cel care 
salvează povestea prin contururile excelent 
creionate ale propriei personalităţi, astfel 
încât cititorul nu mai ajunge să fie fascinat 
de ce citeşte, ci de mecanismele care au fă- 
cut ca mintea personajului să născocească 
asemenea enormităţi şi să traseze paralele 
uluitor de (imyplauzibile. „În momentul 
acela Braggadocio mă apucase de un braţ, 
strângându-mă aşa de tare, că mă elibera- 
sem cu o smucitură: — Scuză-mă, zisese 
el, dar acum ajung la miezul chestiunii. Fii 
foarte atent: ultima dată când Mussolini a 
fost văzut în public de lume care-l cunoştea 
a fost în după-amiaza aia la arhiepiscopia 
din Milano. De atunci încolo a călătorit nu- 
mai cu apropiații lui şi din clipa când a fost 
cules de pe drum de nemți şi apoi arestat 
de partizani, toţi cei care au de-a face cu el 
nu-l cunoscuseră niciodată în persoană, îl 
văzuseră doar în fotografii sau în filme de 
propagandă, iar fotografiile din ultimii doi 
ani îl înfăţişau de-acum aşa de slăbit şi de 


cel mai bun din zonă, 
stil jumătatea secolu- 
lui al XIX-lea, cu chelnerii încă îmbrăcaţi 
în frac. Ca să mergi de la cuibul de vultur 


la restaurant trebuia să parcurgi un bu- 
levard mărginit de porticuri, apoi să tra- 
versezi o piaţă istorică, să coteşti pe lângă 
un palat monumental şi, în 
fine, să treci printr-o a doua 
piaţetă. Ei bine, de-a lungul 
porticurilor, oratorul mer- 
gea înconjurat de profesorii 
titulari, urmat la un metru 
de suplinitori, la doi metri 
de asistenţi şi la o distanţă 
apreciabilă de studenții 
cei mai curajoşi. Ajunşi în 
piața istorică, studenţii îşi 
luau rămas-bun, la colţul 
palatului monumental se 
despărțeau şi asistenții, iar 
suplinitorii traversau piaţa 
mică, dar salutau în pragul 
restaurantului, unde intrau 
numai oaspetele şi profeso- 
rii titulari.” (p. 15) 

Ajuns la o vârstă respectabilă, Umberto 
Eco dovedeşte prin Numărul zero că are 
încă abilitatea de a se reinventa. Cârcotaşii 
vor spune că avem în faţa ochilor un Pendul 
al lui Foucault în miniatură, dar din care 
lipsesc profunzimea, fineţea, amploarea. 
Romanul mi se pare însă extrem de savu- 
ros, deoarece miza se mută evident dinspre 
poveste către personajele care o compun. 
Nu teoria conspirației interesează aici, ci 
firea celor care o susţin. Dacă Pendulul era 
genul de roman în care Umberto Eco face 
dovada unei erudiţii formidabile şi a unei 
poveşti pe care nu o poţi uita, în cazul de 
faţă prozatorul italian se dovedeşte un psi- 
holog desăvârşit, în stare să creeze perso- 
naje memorabile. 


Umberto Eco, Numărul zero. Tradu- 
cere din italiană şi note de Ştefania Mincu, 
Editura Polirom, 2015, 234 p. 


Cartea prozei scurte 2015 

Antologatori: Grigore Chiper, 

Iulian Ciocan. Editura ARC, 2015, 
188 p. 


Autori: Vladimir Beşleagă, Andrei Burac, 
Gheorghe Calamanciuc, Nicolae Rusu, Leo 
Butnaru, Claudia Partole, Mircea V. Ciobanu, 
Lucreția Bârlădeanu, Mihaela Perciun, Ana- 
tol Moraru, Grigore Chiper, Nicolae Popa, Ni- 
colae Spătaru, Emilian Galaicu-Păun, Vitalie 
Ciobanu, Dumitru Crudu, Iulian Ciocan, Oleg 
Carp, Alexandru Vakulovski, Marcel Gher- 
man, Manuela Sprânceană, Maria Pilchin. 


„Vreau să cred că această antologie adună 
între coperte câteva proze scurte frumoase, 
câteva poveşti incitante, care se citesc cu plă- 
cere. De fapt, întreaga culegere pare să dea 
întâietate story-ului, farmecului care se dega- 
jă din construcţia unei întâmplări. Şi asta mi 
se pare un mare atu. Căci, în ultimă instanţă, 
ceea ce contează cu adevărat într-o proză nu 
e jocul lingvistic sau metatextual, ci povestea 
unui personaj, eul profund al omului şi felul 
în care acesta reacţionează la implacabilele 
drame şi bucurii. (...) 

Una peste alta, avem acum o antologie des- 
tul de reprezentativă pentru proza româneas- 


cârtea 
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că din Republica Moldova. Un peisaj pestriţ, 
dar și încurajator. Avem texte bune, avem au- 
tori interesanţi. Să vedem în ce măsură autorii 
aceştia pot să persevereze, să-şi perfecţioneze 
scriitura şi să devină mai cunoscuţi nu numai 
la noi. Căci, se ştie, talentul fără efort susţinut 
se ofileşte mult prea repede.” (Iulian Ciocan) 
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plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 
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